

प्रकाशक और मुद्रक  
जीवणर्जा डाह्याभाभी देसाजी  
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदावाद-१४

© सर्वाधिकार नवजीवन ट्रस्टके अधीन, १९५९

पहली आवृत्ति ३०००

## स्व० जमनालालजीको

जब मैं मूल गुजराती परसे बिस किताबका हिन्दी अनुवाद कर रही थी, तब मेरे पिताजी पू० जमनालालजी (जिन्हें हम काकाजी कहते थे) की पवित्र स्मृतिका मधुर वातावरण मेरे आसपास फैला हुआ था। पू० काकाजीको नित्य-नूतन स्थानोकी यात्रा करनेका और करानेका बड़ा शौक था। यात्राको वे शिक्षाका बड़े महत्त्वका अंग समझते थे। विदेशोमें भी अुनकी खास अिच्छा जापान जानेकी थी। लेकिन सारा समय हमारे देशके स्वतंत्रता-संग्राममें जुटे रहनेसे वे अपनी बिस अिच्छाको प्रत्यक्ष रूपमें पूरी नहीं कर पाये।

अुन दिनो तो वे ब्रिटिश सरकारकी जेलकी चार-दीवारोंके भीतर ही विदेश-यात्राका मजा ले लेते थे।

पू० काकासाहबके लिये अुनके दिलमें हमेशासे गहरा स्नेह था। काकासाहबके द्वारा की हुयी यात्राके बिस वर्णनानदको वे स्वयं की हुयी यात्राके आनदके समान ही मान लेते। शायद अिसीलिये आज यह जापान-यात्राका हिन्दी अनुवाद अुन्हीके स्मरणोंसे घिरा हुआ प्रकाशमे आ रहा है।

— ३५

जिस साल स्व० जमनालालजी हिन्दी-साहित्य-समेलनके अध्यक्ष थे, अुनका और मेरा विचार था कि हम हिन्दीका सन्देश लेकर पूर्व-अेशियाकी मुसाफिरी करे। लेकिन वैसा अुस समय हो नहीं पाया। अुन्हीकी लडकीके द्वारा किया हुआ मेरी जापान-यात्राका यह अनुवाद श्री जमनालालजीकी पवित्र स्मृतिको अर्पण करते मुझे दुगुना मतोप होता है।

— काका कालेलकर





राष्ट्रपति भवन,  
नई दिल्ली।

पार्च ३, १९५६  
-----  
फाल्गुन १२, १९८० (श)

प्रिय बाम्,

बाशीवादि।

तुम्हारा २१ फरवरी का पत्र मुझे मिला। यह जानकर मुझे खुशी हुई कि काकासाहेब कालेलकर द्वारा जापान के सम्बन्ध में लिखित गुजराती पुस्तक का अनुवाद तुमने हिन्दी में किया है। उसका कुछ पाग जो तुमने जापान यात्रा पर जाने से पूर्व मुझे दिया था मैं उसे धन देता भी था। आज हिन्दी में ऐसे साहित्य का बहुत जमाव है। वर्तमान युग में तो जबकि सभी देश एक दूसरे के इतने नजदीक वा रहे हैं, यह आवश्यक हो गया है कि जनता दूसरे देशों के सम्बन्ध में कुछ जानकारी पा सके और हमारे सम्बन्ध दूसरे देशों से बढ़ें, हम लोग वहाँ की संस्कृति के बारे में कुछ जानें और सीखें। मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि यह पुस्तक जिसका नाम तुमने 'सूर्योदय का देश' रखा है प्रकाशित होने जा रही है। तुम्हारा यह प्रयास सफल हो और इसी प्रकार मविष्य में भी तुम्हारी रुचि ऐसी ऐसी पुस्तकों के लिखने में बढ़े। तुम्हें मेरी बधाई और बाशीवादि है।

तुम्हारा,

२१/०३/५६





## समभावी अनुवादिका

हमारी भाषामें स्वदेशके या परदेशके प्रवास-वर्णन बहुत कम है। अगर भारतीय जीवनको परिपुष्ट करना हो तो भारतवासियोंको प्रवास, अध्ययन और सेवा द्वारा अपना विश्व-परिचय और विश्व-समभाव बढ़ाना ही चाहिये। भारतकी परिस्थिति भी कहती है कि जो चीज भारतकी अेक भाषामें प्रकट हुयी हो वह यहांकी दूसरी भाषाओंमें भी प्रकट होनी चाहिये। यह आसानीसे हो भी सकता है।

प्रवास-वर्णन — खास करके परदेशका प्रवास-वर्णन — जितना समृद्ध हो सके अतना अच्छा ही है। किन्तु आजकी प्राथमिक अवस्थामें सामान्य प्रवासानन्दकी पुस्तकें ही ज्यादा लाभदायक होंगी।

मैंने जापानकी यात्रा दो बार की। जिस यात्रामें जापानका जो प्राकृतिक सौंदर्य और जापानी जीवनका जो माहात्म्य मैं देख सका, उसका कुछ प्रतिविम्ब प्रस्तुत करनेके लिये मैंने 'अुगमणो देश — जापान' नामक गुजराती-पुस्तिका लिखी। जिसके हिन्दी अनुवादके लिये मुझे ओम्का ध्यान आया। उसने भी उसे स्वीकार किया। जिससे मुझे बड़ी खुशी हुयी।

चि० अुमाका असल नाम है ओम्। स्व० श्री जमनालालजीने अपनी लडकियोंके नाम कमला, मदालसा और ओम् रखे। उसमें अुनकी आध्यात्मिक अभिलाषा और सावनाकी मंजिलें पायी जाती हैं। चि० ओम्के बचपनसे — करीब जन्मसे ही मुझे अुसका परिचय है। और अुसके सुन्दर विकासका मैंने कदम कदम पर निरीक्षण भी किया है। अुसके बचपनमें बंबाीके समुद्र-किनारे पर, आमके पेडोंमें बैठे हुअे कोयलोके शब्दका अनुकरण करनेमें मैंने ही अुसे प्रोत्साहन दिया था।

माता-पितासे जैसे अनेक अुत्तम सस्कार ओम्ने पाये, वैसे ही पिताके सेवा-समृद्ध जीवनके कारण हिन्दी, मराठी, गुजराती — तीनों भाषाओंका

अुत्तम परिचय भी ओम्ने पाया । जब अिन भाषाओंमें वह बोलती है, तब अुस भाषाके स्वारस्यसे तद्रूप हो जाती है । भारतमें फैली हुअी आजकी भाषिक संकीर्णताके दिनोंमें यह विगाल आत्मीयता सचमुच अेक राष्ट्रीय लाभकी बात है । आजकल अिन लोगोंने भारतकी सब भाषाओं अपनायी है, अुनके द्वारा ही भारतकी अेकता, स्वतंत्रता और सेवा-योग्यता मजबूत होनेवाली है । श्री जमनालालजी और श्री विनोबा जैसेके पाससे अिन बच्चोंने अेक कीमती विरासत पायी है ।

मेरे प्रवास-वर्णनका अनुवाद करनेका अुत्साह ओम्ने दिखाया, अिससे मुझे परम संतोष हुआ । थोड़ा अनुवाद सुनाते समय ओम्ने जो शब्दचर्चा मेरे साथ की, अुससे अुसकी साहित्यिक अभिरुचिकी नजाकतका मुझे परिचय हुआ ।

पश्चिमकी ओर यात्राके लिये प्रस्थान करनेके कारण अिस पूर्वकी यात्राके वर्णनका अनुवाद मैं पूरा सुन नहीं सका । लेकिन अुसकी तनिक भी जरूरत नहीं थी । चि० ओम्को और अुसके अिस सुन्दर अनुवादको मैं अपने हार्दिक शुभ आशीर्वाद देता हूँ ।

नयी दिल्ली,

काका कालेलकर

५-६-५८

## पंचामृत

जापान देशमें — जिसका असली नाम निम्पोन अथवा नीहोन है, मैं दो बार ही आया हू। पहली बार गया था तीन वर्ष पूर्व १९५४ के अप्रैलमें, दो सप्ताहके लिये। और दूसरी बार, पिछले साल जुलाई-अगस्तमें, लगभग चार सप्ताहके लिये गया था। पहली बार मैं वहाकी विश्वशांति परिषद्के लिये गया था। मुसकी कुछ बातें अके छोटी-सी डायरीमें लिख रखी थी। मुनके आघार पर जिस देशका विस्तृत वर्णन लिखनेकी अच्छा थी। गांधी-स्मारक-निधिको मुस प रिषद्की रिपोर्ट भी देनी थी। लेकिन दूसरे कर्तव्योके सामने यह सब रह गया। जिस बार मैं अंटम-बम और हाइड्रोजन बमके प्रयोगोंके विरुद्ध दुनियाका पुण्यप्रकोप प्रकट करने और पृथ्वी पर सेनाओंका भार हलका करनेके विषयमें प्रबल और प्रमत्त राष्ट्रोंसे विनती करनेके लिये होनेवाली परिषद्में भाग लेनेके निमित्त गया था। जिस बारकी यात्राका वर्णन भी गुजरातकी जनताके सामने लिखकर पेश करनेका काम रह ही जाता। लेकिन चि० सरोजि आस वार मेरे साथ जापान न आ सकी थी, जिसलिये मैं वहासे मुसे नियमित पत्र लिखता रहा। मुनमें यह वर्णन विस्तारके साथ और पुराने अनुभवोंको जाग्रत करनेवाली व्यक्तिगत भावनाओंके साथ सुरक्षित रहा। आखिरी प्रकरणकी बातें चि० सतीशको लिखे गये पत्रसे ली गयी हैं।

ये सब पत्र बिकट्टे करके और मेरे साथ गयी हुयी मजुलाकी डायरीमें से थोड़ी बातें चुनकर कुछ परिवर्तन और परिवर्धनके साथ यह पुस्तक तैयार की गयी है।

पहली बार हमने टोकियोसे दक्षिणका जापान देश ठेठ कुमामोतो तक देखा था। उत्तरका भाग अनदेखा ही रह गया था। जिस बारकी यात्रामें ठीक उत्तरके किनारेसे लेकर ठेठ दक्षिणके किनारे तकका सारा जापान देश देखनेका मैंने निश्चय किया था। लेकिन पहली यात्रामें जो महत्त्वके स्थान देख लिये ये मुन्हें जिस बारके प्रोग्राममें नहीं रखा जा सका। जिसलिये जिस बारका वर्णन जिस हद तक अधूरा रहता।

यह बात भी खटकने लगी कि जापानके जिस वर्णनमें क्योतो और नारा जैसे संस्कार-धाम रह जाये, हिरोशिमाके वलिदानका वर्णन न आवे, आसो जैसे ज्वालामुखीके रोमाचकारी दर्शनसे यह पुस्तक वंचित रहे और कुमामोतो शहरका तथा वहाके गाति-स्तूपका अुल्लेख भी न आवे, तो यह जिस वर्णनकी अेक वड़ी कमी ही मानी जायगी । आखिर चि० सरोजने हिम्मत की और अुस छोटी-सी डायरीके चौदह दिनके पृष्ठोसे हम दोनोंने अपनी स्मरण-शक्ति ताजी करके अुस पुरानी यात्राका वर्णन लिख डाला । जैसे-जैसे लिखते गये वैसे-वैसे कभी पुरानी चीजें मानी कल ही की हों असी लगने लगी । तब मैंने फिरसे अनुभव किया कि मनुष्य अपनी विस्मरण-शक्ति पर भी कभी विश्वास नहीं रख सकता । देखते-ही-देखते यह यात्रा-वर्णन तैयार हो गया; और नमी यात्राकी जिस पुस्तकका अग्रभाग बननेका हकदार भी बना ।

पिछले १५-२० वर्षोंकी लगभग सभी छोटी-वड़ी यात्राओंमें चि० सरोज मेरे साथ रही है और देश-दर्शनके जिस आनन्दमें अुमने अुत्साहसे भाग लिया है । जिसलिअे तीन वर्ष पहलेकी जिस यात्राके सस्मरणोको ताजा करनेमें अुससे वड़ी मदद मिली ।

\*

\*

\*

हमारे देशमें यात्रा-वर्णनकी पुस्तकें बहुत थोड़ी लिखी जाती हैं । विदेश-यात्राओके वर्णन तो हमारे यहा नहीके बराबर हैं । अैसी स्थितिमें केवल यात्रा-वर्णनोमें ही रस पैदा करना हो तो वह -विविध प्रकारकी अैतिहासिक और वैज्ञानिक जानकारीसे भरा हुआ नहीं होना चाहिये । सामान्य मनुष्य स्वाभाविक कुतूहलसे जितना देखता है और जिस तरहका आनन्द मना सकता है, अुतना ही यदि दे दिया जाय तो पढनेवालेको खुद सफर करनेका कुछ हलका-सा आनन्द मिल सकता है । अुसके बाद मौका मिलते ही वह खुद सफरको निकल पड़ेगा । और यदि असा न हो सके तो वह कमसे कम अुम देशके विषयमें जहरी और महत्वकी बातें बतानेवाली पुस्तकें तो पढ़ेगा ही ।

थोड़ी जानकारी देनेवाली और सरल वर्णन करनेवाली जिस दृष्टिके बारेमें मैंने अुपर कहा है वह दृष्टि अब पश्चिममें भी स्वीकार

की जा रही है। लेकिन वहाँ जिसका कारण विलकुल अुलटा है। पश्चिमके लोग पिछले १००-२०० वर्षोंमें सारी दुनियाका प्रवास कर चुके हैं। अुन्होंने प्रत्येक देशकी रग-रगकी अैतिहासिक, भौगोलिक और जनपदीय अितनी सारी जानकारी अिकट्ठी की है कि हर देगके लोगोको अपने देशके विषयमें जाननेके लिये भी पश्चिमके लोगोकी लिखी हुअी पुस्तके ही देखनी पड़ती हैं। जिस तरह प्रत्येक देशके विषयमें शुद्ध और सबल जानकारीसे भरी हुअी भारी-भरकम पुस्तकें वहा अितनी अधिक सख्यामें तैयार हुअी हैं कि पाठकोको अुनका अपच हो जाता है और वे सरल किताबोके लिये तरसते हैं।

जिस नअी दृष्टि अयवा वृत्तिके लिये अेक दूसरा भी कारण है। आज तककी दुनियाका गठन प्रत्येक देगके प्रतिष्ठित लोगोके हायोंसे हुआ है। जिस तरह सारे महाभारतमें केवल ब्राह्मण और क्षत्रियोका ही वर्णन आता है, अुसी तरह दुनियाके साहित्य तथा अितिहासमें अधिकतर अुपरके दस प्रतिशत लोगोके ही पुरुषार्यका वर्णन किया जाता है। अब पिछले १०० वर्षोंसे सामान्य जनताके लोकयुगका प्रारम्भ हुआ है। जिसलिअे जिसका राजनीति, अर्यशास्त्र और धर्मशास्त्रके साथ अधिक सम्बन्ध नही है, लेकिन जो केवल जीती है, प्रेम करती है और आनन्दसे रहती है अैसी जनताके जीवनमें ही आजके नये पाठक रस लेने लगे हैं। वे कहते हैं कि रूसके साम्यवादके पक्षमें या विरोधमें लिखे हुअे लम्बे-लम्बे प्रवचनोंको सुनकर तो हम तंग आ गये हैं। रूसकी सामान्य प्रजा कैसे जीती है, कैसे श्रम करती है, कैसे नाचती है तथा गाती है, वस अितना ही जाननेके लिये हम अुत्सुक हैं। जिस तरहकी जिज्ञासाको संतुष्ट करनेवाली पुस्तके सब जगह ढेरो विकती हैं और पढ़ी जाती हैं।

और मैं तो मानता हू कि गिदित समाज तथा सामान्य जन-समाज जिन पर आधार रखता है तथा जिनसे हमारा श्वास चलता है और हमें पोषण मिलता है, वे पृथ्वी, जल और आकाश भी मनुष्यकी जिज्ञासाके प्रधान विषय होने चाहिये। और सृष्टिके जिस पोषण पर जीनेवाले पशु-पक्षी, कृमि-कोट, मछलिया और छोटे-मोटे कीडोवाले गल और जिन सबको आधार देनेवाले वृक्षों तथा वनस्पतियोंको भी हम अपनी जिज्ञासासे

वचित कैसे रख सकते हैं? जीवन यानी अखण्ड जीवन! मुससे कुछ भी वहिष्कृत नहीं होना चाहिये।

मनुष्यने अपनी मति और वृत्तिके अनुसार छोटे-बड़े अनेक पाप पैदा किये हैं तथा उनको पोसा है। लेकिन सबसे बड़ा पाप है — अेकागिता। जिस अेकागिताके कारण मनुष्यके अनुभवमें और विचारोंमें प्रमाण-बद्धता नहीं रहती। कोअी आदमी किसी सभा अथवा समारम्भकी वात करते हुअे यदि दरवाजे पर देखे हुअे जूतोका ही वर्णन करने लगे तो हम अनुमान लगा सकते हैं कि वह वर्णनकार या तो धन्वेसे निरा चमार होगा अथवा जूते सुधारनेवाला मोची। और यदि कोअी दूसरा आदमी अुसी समारम्भके केवल अध्यात्मका ही वर्णन करने लगे तो हम पहचान सकते हैं कि वह कोरा तार्किक पडित ही होगा। हम तो चाहते हैं जीवन-परायण, जीवनानन्दी और जीवनोपासक लेखक! जीवनके सारे पहलुओंको सप्रमाण व्यक्त करना ही नये साहित्यका आदर्श होना चाहिये। यदि हम भविष्यके साहित्यको जिस दिशामें मोड सकें, तो भी वह शुभ मगलाचरण कहलायेगा।

जापानके विषयमें लिखनेको तो बहुत है। अेशियाकी पुनर्जागृत्तिके जिस जमानेमें अेशियावासियोंको अेक-दूसरेका गहरा परिचय प्राप्त करना चाहिये। और जिस परिचयके द्वारा मिलनेवाले जिस जीवनानन्द और मानवानन्दको विकसित करना चाहिये। मेरी यह पुस्तक बहुत हुआ तो भोजनके प्रारम्भमें स्वाद जाग्रत करनेके लिये दिये जानेवाले पेयके जैसी, अर्थात् पचामृत (appetizer) जैसी ही है।

गुजरातकी जनता पुरुषार्थी है। अुसकी महत्वाकाक्षा अब अनेक दिशाओंमें जाग्रत हुआ है। व्यापार और अुद्योगके लिये साहस करनेकी वृत्ति तो जिसकी रगोंमें पहलेसे ही है। भारतके युवकोंको अब जापान, चीन व कम्बोडिया जैसे पूर्वके देओकी वारम्बार यात्रा करनी चाहिये। आजकलके नये साहित्यकार देग-देगान्तरोंकी 'जमीन और जनता' के वारेमें, भारतकी अपनी दृष्टिसे लिखे हुअे वर्णनोंको जिस अुदीयमान पीढीके सामने रखें यह बहुत जरूरी है।\*

काका कालेलकर

\* मूल गुजराती आवृत्तिकी प्रस्तावना।

## अनुक्रमणिका

|                  |                     |   |
|------------------|---------------------|---|
| आगीर्वाद         | डॉ० राजेन्द्रप्रसाद | ३ |
| नमभावी अनुवादिका |                     | ५ |
| पचामृत           |                     | ७ |

### पहली यात्रा — १९५४

|    |                               |    |
|----|-------------------------------|----|
| १  | जापान बुलाता है               | ३  |
| २  | विश्व-शांतिकी खोजमें          | ८  |
| ३  | संस्कार-धाम                   | २१ |
| ४. | भीषण ज्वालामुखी और सौम्य दीपक | २६ |
| ५  | बृद्ध-घातुकी स्थापना          | ३५ |
| ६  | हिरोशिमाको श्रद्धाजलि         | ३९ |
| ७  | पुनरागमनाय च                  | ४६ |

### दूसरी यात्रा — १९५७

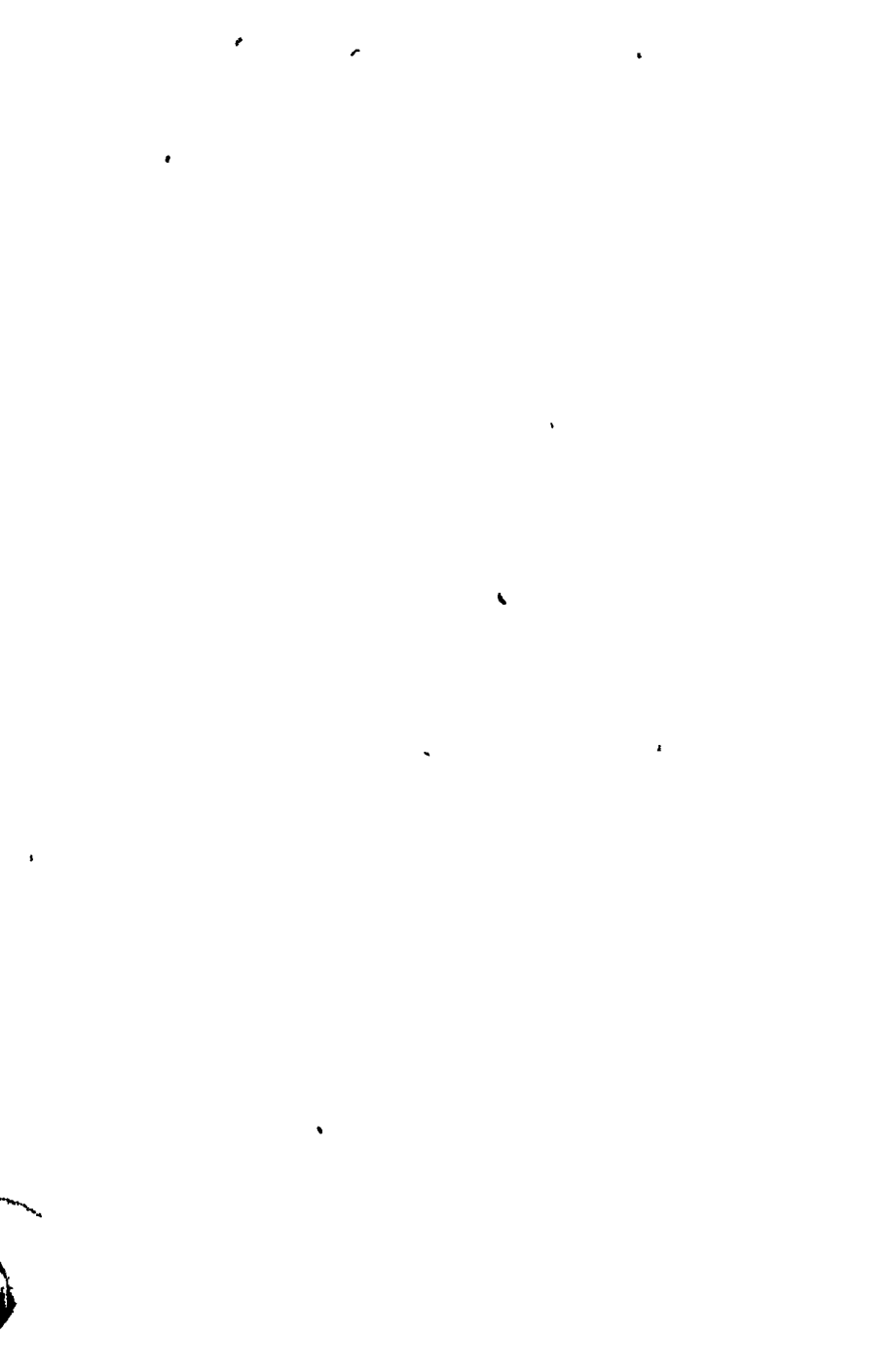
|    |                          |    |
|----|--------------------------|----|
| १  | तैयारी                   | ५५ |
| २  | साथी                     | ५८ |
| ३  | खिडकीके बाहर             | ६० |
| ४  | प्रस्थान                 | ६१ |
| ५  | वातावरण और अुदावरणके बीच | ६२ |
| ६  | टोकियोमें — १            | ६६ |
| ७  | टोकियोमें — २            | ७० |
| ८  | सप्पोरो जाते हुये        | ७३ |
| ९  | नप्पोरो                  | ७६ |
| १० | 'खुश रहो'                | ८२ |
| ११ | आकन-कानन                 | ८६ |



१२. मात्स्यु और खुशारो ९४  
 १३. उत्तर जापानके पहाड़ी प्रदेशमें १०२  
 १४. हाकोदाते १०६  
 १५. भव्यताका पीहर : निक्को ११०  
 १६. नागाओकाकी जलचरी १२५  
 १७. जापानी सत्याग्रह १३०  
 १८. सीमीझुका सागर-दर्शन १३४  
 १९. डिजीनियरिंगके पुरुपार्यका प्रतीक १३८  
 २०. भाओी मोचीझुकीका यूओी १४६  
 २१. जापानी प्रजाकी विशेषता १४९  
 २२. तपोभूमिका वैभव १५३  
 २३. कोफूका स्तूपोत्सव १५६  
 २४. नागासाकीका श्राद्ध १६४  
 २५. घातकताके सामने आस्तिकता १७३  
 २६. घर्म-धानी कोवे १७६  
 २७. फूजीयामाके दर्शन १८२  
 २८. विराट सम्मेलन १८७  
 २९. विश्व-सम्मेलन और मुसके पश्चात् १९७  
 ३०. विदा २०४  
 ३१. निप्पोन : वर्तमान और भावी २१४

# सूर्योदयका देश

पहली यात्रा—१९५४



## जापान बुलाता है

मैं कभी वर्षोंसे कहता आया हूँ कि मेरी दुनियाके सारे देश देखनेकी भिच्छा है; लेकिन जापान व अमरीका देखनेकी खास भिच्छा नहीं होती। कोअी देश जितना अधिक पिछड़ा हुआ, अविकसित अथवा अपेक्षित हो उसकी ओर मेरा अतना ही अधिक आकर्षण होता है। उसके विषयमें मैं बहुत-कुछ जानना चाहता हूँ। अुनके पास अपनी विशिष्ट प्रकृति तो होती है। लेकिन जापान और अमरीकाके विषयमें कुछ अँसा खयाल बन गया था कि ये दोनों देश बुधारी पूजी पर ही आगे बढे हैं। अिनके पास अपना मौलिक या गभीर कुछ नहीं है। जो कुछ भी है, लिया हुआ है, पैदा किया हुआ नहीं है। अिसलिये अिन देशोंके लोग छिछले और अभिमानी होने चाहिये। अुनकी संस्कृति अथवा सम्पन्नता टिकते-टिकते भी कहा तक टिकेगी? घासकी ज्वाला भडक कर जलती है, किन्तु अल्पजीवी होती है। दूसरी ओर, लकड़िया धीरे-धीरे जलती हैं पर वे सारी रात जल सकती हैं. . अित्यादि।

पर अब मैं देखता हूँ कि अिस विचारमें अुतावलापन था, दीर्घ दृष्टि नहीं थी। बुधार पूजी लेनेवाले भी यथासमय मौलिकताका विकास कर सकते हैं और विशिष्टता प्रगट कर सकते हैं। खानदानियत तो अनुभव और समयकी अपुज है। मुरब्बा जिम दिन बनता है अुस दिन कच्चा ही होता है। श्रद्धा और धीरज रखनेमें ही वह तैयार होता है। मधु-मक्खियोंके शहदके वारेमें भी अँसा ही है।

मुझे अपने-आप तो जापान जानेका शायद ही सूझता। कहते हैं कि जापानके गुरुजी निचिदात्सु फूजीजी जब गाधीजीसे मिलने सेवा-ग्राम जा रहे थे तब मुझे ट्रेनमें मिले थे। स्वाभाविक जिज्ञासामे मैंने अुनके साथियोंसे कअी सवाल पूछे होंगे। पर मैं तो यह सब भूल गया था। अुसके वाद अुनके शिष्य अेकके वाद अेक सेवाग्राम आश्रममें आकर रहने लगे। चमड़ेका पखा बजाकर 'नम् न्यो हो रेगे क्यो' की प्रार्थना

करनेका तो अुनका नित्यका नियम था। आश्रमका प्रतिदिनका सांपा हुआ कार्य वे बड़ी लगनसे करते और वाकीके वक्त अपनी चित्र-विचित्र लिपिमें लिखते रहते। जो कोअी भी मिलता अुसे प्रसन्नतापूर्वक नमस्कार करते। आश्रम-जीवनके दरम्यान अिन लोगोने किसी तरहकी कोअी माग नहीं की, न कभी किसीकी शिकायत की अथवा किसी तरहकी टीका-टिप्पणी ही की। वे तो बस काम करते, लिखते और हंसकर मवको नमस्कार करते। प्रार्थनाके पहले पखा बजाकर मत्र बोलते और माथा टेककर प्रणाम करते।

अिन लोगोंकी कार्य-तत्परता, अिनका मेहनती स्वभाव और अिनका प्रसन्न सयम — अिन तीनोंका गाधीजीके मन पर बडा प्रभाव पडा। युद्ध प्रारम्भ होने पर जापान राष्ट्रके ब्रिटेन-विरोधी दलमें शामिल होते ही भारतकी अंग्रेजी सरकारने आश्रमवासी जापानी सावुओको गिरफ्तार कर लिया। आश्रममे से ये सावु अिस तरह गये अिसलिअे गाधीजीने अुनकी यादगारमे और अुनके नम्मानमें अुनका मत्र आश्रमकी प्रार्थनामें सम्मिलित किया।

जापानके विषयमें मैंने पहले-पहल अट्ठारह सौ चौरानवेमें अपने वचपनमे मुना था। अुस समय जापानने चीनके साथ युद्ध करके विजय प्राप्त की थी। और अिससे पश्चिमके राष्ट्र जापानकी कदर करने लगे थे। अिसके बाद जापानकी बहुत ही सस्ती-सस्ती चीजें भारतमें आने लगी। सन् अुन्नीस सौ चारमें रूस और जापानके बीच युद्ध छिडा। ये हमारे स्वदेशी हलचलके दिन थे। जापानकी विजयसे हम खुग हुअे। जापान अेशियाके गुरु-स्थान पर पहुंच गया। और हम अंग्रेजी मालकी जगह स्वदेशी मालकी जैसी भक्तिसे ही जापानी माल लेने लगे। हमारे कुछ विद्यार्थी जापान ही आये। दो कुगल जापानी मजदूरोकी मददसे तलेगावमें सार्वजनिक पैसे-पैसेके चन्देसे अेक काचका कारखाना खोला गया। फिर तो लोग कहने लगे कि अपने देशमें कांचका कारखाना — यह तो अेक नया अवतार ही है।

अब गिन्टो, मिकाडो, वुशीडो, सामुराअी, हरिकेरी, जिनतान वगैरा जापानी शब्द लोगोके कानोमें पड़ने लगे। जापानकी सैनिक

वहादुरीके विषयमें हम अभिमान व्यक्त करने लगे। मारक्विस् ओटो, अडेमिरल टोगो, जनरल कुरोकी, मार्शल ओयामा वगैरा सैनिक और राजनीतिक नेताओंके नाम हमें अँसे लगने लगे मानो वे हमारे घरके ही हो। पोर्ट आर्थरका किला, मुकडेनकी रणभूमि और सुगीमाकी खाड़ी, ये तीनों तो अँगियाके भाग्योदयके पुण्य-क्षेत्र ही बन गये।

पिछले महायुद्धमें जापानी लोग सिंगापुर और मणिपुर तक पहुँचे थे। नेताजी सुभाषचन्द्र बोसने उनके साथ सहकार किया था। आगे चलकर हिरोशिमा और नागासाकीमें पश्चिमके गोरोकी सस्कृति और हमारी अँगियाकी मस्कृतिके बीचका सम्बन्ध स्पष्ट हुआ। जापानके विषयमें जो कुतूहल व आदरकी भावना थी वह अब सहानुभूतिमें बदल गयी। पर्ल हार्बर पर घातकी हमला करनेका जापानका कदम सभीको विचित्र लगता था। परन्तु पश्चिमके लोगोंने हमारे यहाँ बिना तरहके दगावाजीके कृत्य न किये हो, अँसा नहीं है। जिसलिये बिना घातकी कृत्यके विषयमें पश्चिमके लोगोंका रोष समझमें आना जरा कठिन था। मनमें तो यही लगता था कि शायद जापानके पक्षमें भी कोई वचाव होगा, जिसे हम नहीं जानते। खैर, हिरोशिमा और नागासाकीके बाद तो जापानके विरुद्ध कुछ कहनेको जी नहीं चाहता था।

युद्ध समाप्त होने पर आश्रममें रहे हुअे अँक वीद्ध नाथु आनन्दा मारुयामाका जापानमें पत्र आया कि अँके गुरुजी गाधीजीके विचारोंका प्रचार करनेके लिये अँक प्रदर्शनी कर रहे हैं। अँके लिये मैं गाधीजीका नाहित्य और तनवीरें आदि कुछ सामग्री भेजू। मैंने यह ज़ुशीने किया। बादमें सुना कि गुरुजी विश्व-शातिके लिये जापानमें जगह-जगह स्तूप-पेगोडाकी स्थापना करना चाहते हैं। मैंने अँन्हें लिखा कि जापानकी परिस्थितिमें भले ही जिस कार्यकी आवश्यकता व अँपयोगिता हो, लेकिन मेरे मनमें तो न जिसके लिये विश्वास है और न अँत्माह है।

गुरुजीके सिप्राणे अँके शांति-स्तूपोंके बहुतने चित्र मूझे दिग्वाये। स्तूपोंकी आकृति और आसपानके प्रदेशको देखते हुअे वे नचमुच मुन्दर कलाकृतिया थी। फिर भी विश्व-शातिके आदर्शको जनता तक पहुँचानेकी अँनको शक्ति अँववा अँपयोगिताके विषयमें तो मनमें शक बनो ही रही।

जापानमें जिस बौद्ध-धर्मका प्रचार है वह महायान है। यह मैं जानता था। जिसलिये पेगोडाके लिये अनुका पक्षपात मुझे आश्चर्यजनक नहीं लगा। ब्रह्मदेशके हिन्दुयानी — यानी थेरवादी बौद्ध भी जब नये-नये पेगोडे खड़े करते हैं, तब वे सनातन वृत्तिवाले महायानी तो करेंगे ही।

जिसी बीच जापानमें गातिवादियोंकी विश्व परिषद्का होना निश्चित हुआ। गुरुजीका निमन्त्रण आया कि मुझे जिस परिषद्के लिये जापान जरूर आना चाहिये। वे तो यह भी चाहते थे कि मैं जिस परिषद्के बाद जापानमें महीने दो महीने गाव-गाव घूमकर अनुकी शांति-प्रवृत्तिमें सहायता दूं और खास कुमामोतोमें स्थापित होनेवाले सबसे बड़े गाति-स्तूपके अद्घाटनके अवसर पर भी उपस्थित रहूँ।

जवाबमें मैंने कहलवाया कि पिछड़े वर्गोंकी जांचके कमीशनका भार मेरे सिर पर है जिसलिये नहीं आ सकूंगा। महीने-दो-महीनेका वक्त निकालना तो असम्भव ही है।

अनुकी फिरसे चिट्ठी आयी कि यदि आप आठ-दस दिन भी निकाल सके तो अवश्य आजिये। हम आपकी जापानमें रहनेकी व्यवस्था तो अपनी ओरसे करेंगे ही साथ ही जापान-यात्राका अेक तरफका खर्च भी आपको देंगे जो हम किसी दूसरेको नहीं देते हैं। अनु लोगोंने गाधी स्मारक निधिको भी लिखा कि हमारी गाति परिषद्में आपके किसी प्रतिनिधिका होना आवश्यक है। निधिने मेरा और श्री भारतन् कुमारप्पाका नाम पसन्द किया। परिषद्-वालोंने मुझे अेक विगेष आग्रहपूर्ण निमन्त्रण तारसे भेजा तथा अुसमें अेक वाक्य यह भी जोड़ दिया —  
**“We consider you to be the backbone of the Conference.”**  
 प्रशंसा सुनकर अेकदम फूल अुठनेवाला तो मैं कभी था ही नहीं, जिसलिये यह वाक्य व्यक्तिगत रूपसे मेरे लिये ही है अैसा समझनेकी भूल तो मैं कैसे करता? गाधीजीका अुपदेश और भारतकी अर्हिसक लडाअीकी प्रतिष्ठाके कारण जापानमें जो आशा बंधी थी वही जिसमें व्यक्त हो रही थी।

जितने आग्रहके बाद जापान गये विना छुटकारा न था। पिछले युद्धके अन्तमें अमरीकाने शांतिकी जो शर्तें जापान पर लादी थी, अनुमें

मुह्य यह थी कि जापान अबसे लडाओके लिये सेना नहीं रखेगा। पराजित राष्ट्र अिस अपमानको पी गया। अुसने केवल भीतरी शातिके लिये ही जरूरी सेना रखकर सतोप किया।

परन्तु कालका चक्र पलटा। अमरीकाको अब रूस व चीनका डर पैदा हुआ और अुनके विरुद्ध जापानको सशस्त्र करनेकी जरूरत महसूस हुई। अमरीकाने राज्यका जो संविधान जापान पर लादा था अुसमें जरूरी हेर-फेर किये बिना जापान सशस्त्र नहीं हो सकता था। खुद लादे हुए संविधानको अब बदलनेकी सूचना अमरीकाने 'जापानको दी। जापानके शातिवादियोने अिसका विरोध किया। गुरुजी निचिदात्सु फूजीओ मूलमें तो साम्राज्यवादी थे और जापान द्वारा सारी दुनियामें बौद्ध-धर्म फैलानेकी महत्त्वाकांक्षा भी रखते थे। लेकिन महायुद्धमें हारनेके बाद और हिरोशिमा व नागासाकीके अनुभवोंके बाद गांधीजीसे सुनी हुई अहिंसाकी नीति अुनके गले अुतरी। अुन्होंने प्रचार शुरू किया, "अमरीका द्वारा लादी हुई नि.शस्त्रीकरणकी नीति सचमुच अीश्वरके आगीवाँदके समान है। अब अिसे नहीं छोडना चाहिये।" चारो ओर अुन्होंने यही प्रचार चलाया। अिस काममें वे भारतकी सहानुभूति चाहें यह स्वाभाविक था। अिसीसे अुनका आग्रह था कि मैं विश्वशांति परिषद्में अुपस्थित रहूँ।

नोच-विचारके बाद सारा हिसाब लगाकर मैंने जापानके लिये चौदह दिन निकालनेका निश्चय किया। और आते जाते रास्तेमें किसी भी देशको देखनेके लिये नहीं ठहरूँगा अँसा संयम भी अपने लिये निर्धारित कर लिया। मेरे आने-जानेका हवाअी-खर्च तो गांधी स्मारक निधिने दिया और जापानमें रहनेका खर्च वहींके लोगोंने किया।

अिम तरह मेरी पहली जापान यात्राकी योजना बनी और सन् अुन्नीन नौ अौवनके मार्चको २९ तारीखकी दोपहरको चि० नरोजके साथ मैंने भारत छोड़ा। भारतन् बादमें आनेवाले थे।

पिछले पन्द्रह-सोलह वर्षोंसे चि० नरोज लडकीकी तरह ही मेरे साथ रहती आओ है। मेरा लेखन और इनरा सत्र काम भी वही संभालती है। अिमलिये अुनका मेरे साथ जापान जाना स्वाभाविक था। अुसने अपने अर्चमें जानेका निश्चय किया और हम कलकत्तेसे चल पड़े।



## विश्व-शांतिकी खोजमें

हम कलकत्तेसे २९ मार्चकी दोपहरको चले और गामको रगून पहुंचे। हमारा हवाजी-जहाज रातके सफरमें विश्वास नहीं करता था, जिसलिये हमें एक रात ब्रह्मदेशमें वितानी पड़ी। रातको हमारे रहनेका प्रबन्ध स्ट्रैंड होटलमें था। मित्रोंने जिन लोगोको हमसे मिलनेके लिये पत्र व तार भेजे थे वे अन्हें नहीं मिले थे। जिसलिये हमें जरा निराशा हुई। लेकिन जिसी बीच श्यामजी प्रेमजी कम्पनीके श्री हरकचन्द भाभी हमें होटलमें मिले। पहले तो वे हमे घूमने ले गये। फिर अन्होंने ही वहाके प्रसिद्ध भाभी सीतारामजी (अेकायुन्टेंट) को फोन करके बुलाया। अन्हीके साथ हमने ओरिअेन्टल क्लबमें बैठकर सरोवरकी शोभा देखी। उसके बाद हम भाभी रशीदके यहा गये। भाभी रशीद मूल भारतीय हैं। ब्रह्मदेशमें जाकर वही गादी करके अन्होंने वहाकी नागरिकता स्वीकार कर ली है। आज वे वर्मी सरकारमें मन्त्री-पद पर हैं। अन्होंने वर्मी सरकारका पूरा विश्वास प्राप्त किया है और वे ब्रह्मदेशकी स्व-राज्य सरकारकी अुत्तम सेवा कर रहे हैं। अन्हीके यहा हमें श्री और श्रीमती सलाहुद्दीन तैयबजी मिले। चि० रेहाना और सरोजकी वजहसे वे दोनो हमारे लिये घरके जैसे ही थे। उनसे अचानक मुलाकात हो जानेसे हमे बड़ी खुशी हुई। वे भी बड़े खुग हुये। भारत और ब्रह्मदेशके विषयमें उनके साथ बहुत-सी बातें हुई। प्रधान मंत्री जू नू ने बौद्ध-धर्म-ग्रन्थके नव, सस्करणके लिये दो वर्ष तक चलनेवाली सगीति (परिपद्) बुलायी है, यह चर्चाका मुख्य विषय था। सारे बौद्ध जगतके लिये यह परिपद् बड़े महत्त्वकी थी।

रगूनसे सुबह बहुत जल्दी अुठकर हमे हवाजी बड़े पर पहुंचना था। सारे दिनका हवाजी सफर करके हम ठेठ गामको नाडे सान वजे टोकियो पहुंचनेवाले थे। वहा जाते ही स्नान नहीं हो सकेगा जिसलिये

आधी रातको करीब अेक वजे अूठकर हमने हरकचन्द भाभीके यहा ही नहा लिया। फिर हमने सबेरे साडे तीन वजे रंगून छोडा और गामको देरसे टोकियो पहुचे। रास्तेमें बैंगकाँक और हागकाग आये या नही यह जिस जिस समय याद नही आ रहा है।

प्रथानसार हमारे हवाअी जहाजने टोकियोकी अेक आकाशी प्रद-क्षिणा की और वादमें नीचे अुतरा। जिस बीचमें हम टोकियोके विस्तारकी कल्पना अुसके सुन्दर रग-विरगे दीयोसे कर सके। सचमुच, वह दीपावली अद्भुत थी !

हम हानेडा हवाअी अड्डे पर अुतरे। वहा हमारा कल्पनातीत स्वागत हुआ। भिक्षु माख्यामा तो अुसमें थे ही। भारतमें अुन्नीस सौ अुनचासमें हुआ शाति-परिपदमें मिले हुअे श्रीमती डॉ० टोमी कोरा वगैरा बहुतसे जापानी भी वहा आये थे। भारतके दूतावाससे श्री रणवीरसिंह ( महाराजसिंहजीके लडके ), श्री मौलिक और श्री मुखर्जी आदि भी थे। यहा जिन भाभीकी भारतके राजदूतके स्थान पर नियुक्ति हुआ थी वे अभी टोकियो नही पहुचे थे जिसलिये अुनकी जगह श्री रणवीरसिंहजीने हमारा स्वागत किया और गाजे-वाजेके साथ हम अपने डेरे पर पहुचे।

निहोन सैनेन कान ( जापान-युवा प्रासाद ) नामका यह पाच मजिला भव्य भवन था। सारा मकान लडके-लडकियोसे भरा था। हमें तो नारे जापानियोंके चेहरे अेकसे लगते हैं। अूपरसे जिन लडके-लडकियोने गणवेश ( यूनिफार्म ) के तौर पर अेकसी ही पोशाक पहनी हुआ थी। क्या अुनका अुत्सह था और क्या गजबकी अुनकी अुछल-कूद थी। छुट्टियोंमें सरकारकी ओरसे सारे देशके वच्चोंको वारी-वारीसे राजधानीमें लाकर सब-कुछ दिखाया जाता है। लडकोंके दलके दल किसी दिन पार्लमेंट देख आते तो किसी दिन वाद-गाहका राजमहल देखते। किसी दिन सग्रहालय देखते तो किसी दिन तरह-तरहके कार-खाने। जब भी थोडा नमय मिलता वे टेलीविजनके मामने बैठकर नाटक, क्रिकेट या टेनिसके खेल देखते। अुन दिनो टेलीविजन नया-नया तमाशा था। जिसलिये लडके-लडकिया मधु-मक्खीकी तरह टेलीविजनके बिर्द-गिर्द अिकट्ठे होते थे।

हमारे लिये तो वे सब अेक ही जैसे झुण्डके समान थे। लेकिन आपसमें वे सब अेक दूसरेको पहचानते थे, अपनी-अपनी संस्थाके लिये अभिमान रखते थे, रिश्तेदारोंसे मिल आते थे और अव्यापकोके साथ बैठकर आगेके अपने जीवन-क्रमकी तरह-तरहकी योजनाओं बनाते थे। वे सब अेक तेजस्वी और बुद्योगी राष्ट्रके प्रतिनिधि थे। हम कौन हैं, यह जाननेकी अुन्हें परवाह ही न थी। यदि होगी भी तो अुन्होंने अपने लोगोसे पूछकर अपनी जिज्ञासा कभीकी तृप्त कर ली होगी। मैं अुनको निहार-निहारकर भविष्यके जापानी राष्ट्रका दर्शन कर रहा था और अेशियाके अुत्कर्षके दिवा-स्वप्नोकी कल्पनामें खो रहा था। भारतके आजके जवान और जापानके युवा मिलकर कोअी भारी पुरुषार्थ नहीं करनेवाले हैं, असा कौन कह सकता है? हजारो वर्षोंके बाद सूर्य फिरसे पूर्वमें अुगना चाहता है। अभी अपनी पूरी तैयारी नहीं है। लेकिन जसा कि विख्यात जर्मन लेखक स्पेंगलर कहता है, क्या पश्चिमका अस्त शुरू हुआ होगा? और आजकल वहा जो चका-चौध करनेवाली प्रगति दिखायी दे रही है वह क्या सचमुच सध्याकी ही लाली होगी? रविवावूने तो अुस सध्याकी लालीका भयानक गीत गाया ही है।

सामान्यतया नये देशमें पहुचनेके बाद आसानीसे नीद नहीं आती। लेकिन सारे दिनकी थकावटने असर किया और विना किसी टके-पैमेके खर्चके या विना हवाअी जहाज जैसे वाहनकी मददके ही हम देखते-ही-देखते स्वप्न-सृष्टिमें पहुंच गये!

सुवह अुठकर हमने खिडकियोके परदे हटाये। जिस प्रकार छोटे वच्चे विना किसी कारण ही हसते हैं अुसी तरह हमें वाहर साकुराके पेड़ो पर पहले-पहल खिले हुए शुभ्र रेगमी फूल मुस्कराते हुए दृष्टि-गोचर हुअे।

जापान देशको पश्चिमके लोग Land of the cherry blossoms कहते हैं। यह कितना सच है, अिसकी प्रतीति हमें अपने अिस चौदह दिनके सफरमें हुअी। जहां देखो वहां साकुराके फूल-ही-फूल दिखायी दे रहे थे! डालिया धीरे-धीरे ढंक गयी थी, पत्ते लोप हो गये थे। जापानके अिम

छोरते अुस छोर तक वस साकुरा ही साकुरा दिखायी देता था। वैसे तो तो ये फूल विलकुल सफेद और निर्गन्ध होते हैं। अुनमें कोअी अुन्मादक तत्व नहीं होता। लेकिन अिनकी वहार तो अितनी अुन्मादक होती है कि सारी जापानी प्रजा साकुराके ही गीत गाने लगती है। सब जगह ये फूल अेक साथ ही खिलते हैं। कुदरतने मानो सलाह करके ही सारे देशमें अेक साथ साकुराके पेडो पर फूल खिलाये हो। और तीन-चार हफते पूरे होते-न-होते सभी जगहकी वहार खतम भी हो जाती है। चित्रा-गदाका रूप-लावण्य ज्यादा नहीं फिर भी अेक वर्षके लिये तो खिल ही बूठा था। लेकिन साकुराकी पुष्प-सृष्टि तो अेक अृतु भी नहीं टिकती। पर जब ये खिलते हैं तो सारा देश अुनके पीछे पागल हो जाता है। अपने यहां तो तरह-तरहके फूल होते हैं। अेककी वहार फीकी नहीं पड पाती कि दूसरी आ जाती है। वारामासी फूल तो अपने नामानुमार छोे अृतुअोमें अेक ही निष्ठासे खिलते रहते हैं। दो हफतेके बाद जब हमने किसी टोकियोसे जापान छोड़ा, तब साकुराके पेडो पर फूलोंकी पूर्णताको पहुची हुआी वहारमें थोडी-थोडी हरी पत्तिया भी दिखायी देने लगी थीं। वे अिगारा कर रही थी कि यौवन डलने लगा है अिसलिये जितना नयनोत्सव मनाना हो अभी अेकाग्रतासे मना लो!

पहले ही दिन आकासाका डायट ( पार्लमेंट ) के बडे दीवानखानेमें हमारी शांति-परिपद् शुरू होनेवाली थी। अिन जागतिक परिपद्में भाग लेनेके लिये अनेक देशोंके प्रतिनिधि आये हुअे थे। अिमलिये अैसी व्यवस्था हुआी थी कि कुल बारह अव्यक्ष वारी-वारीमें अिस कामको चलावें। अिनमें कअी जापानी थे और कअी वाहरके थे। वाहरके अनेक देशोंमें से किन-किन देशोंको यह मम्मान मिले और वह किम मात्रामें, अिनकी खूब चर्चा रही। अवसर मिलते ही मैंने कहा कि हमारे हिनावसे तो सभी देश नमान हैं। छोटे-बडे, अैसा भेद हम क्यों करे? और कुछ नहीं तो कमने कम हम अिन परिपद्में विश्व-कुटुम्बका वातावरण तो पैदा करे! भारतकी ओरसे हमारा किनी भी तरहका आग्रह नहीं है। अव्यक्ष-मडलमें हमें स्थान न मिले तो हमें बुरा नहीं लगेगा। अिसका असर अच्छा हुआ। लेकिन मैंने सोचा था

अससे विलकुल अलटा ! भारतकी ओरसे मैं और अध्यापक कालिदास नाग मंडलमें चुन लिये गये । असलमें तो श्री भारतन् कुमारप्पा हम दोनोसे अधिक अुपयोगी सावित हुअे । उनका नम्र वं मीठा स्वभाव, भापा व विषय पर पूरा कावू और उनकी मेहनती वृत्ति — अिन सबके कारण सब जगह अुन्हीकी मांग थी । प्रस्ताव बनाने हों या वृत्तान्त तैयार करने हो, भारतन्के बिना किसीका काम ही नहीं चलता था । सचमुच अस सारी परिषद्के वे अेक रत्न थे ।

हमारी यह प्राथमिक परिषद् दोपहरको अेक वजे शुरू हुअी । अससे पहले हम सब हिन्दी भाअी प्रथानुसार भारतके दूतावासमें हो आये । वहा डॉ० कालिदास नागके आग्रहसे हमने अेक प्रस्ताव पास करके प० जवाहरलालजीको तारसे भेजा । फिर वैक 'आफ अिण्डियामें जाकर अपने पासके पाअुण्डोके जरूरी जापानी येन करवाये । डॉ० कोराके साथ जापानकी परिस्थितिके विषयमे बहुतसी बातें हुअी । मैंने रणवीरसिंहजीसे कहा कि जापानके प्राचीन आदिवासी आयनु लोगोके विषयमें मुझे जानना है । अुन्होंने थोडीसी जानकारी दी और बताया कि अब अुन लोगोमे काफी मात्रामें जापानी मिश्रण हो गया है । अनेक जापानियोंके साथ बातें करनेके बाद मैं अस निष्कर्ष पर पहुचा कि अपने देशकी पिछडी जातियोंके साथ मिलना और अुन्हें अपनाना रूसी लोगोको आता है । चीनी भी अैसा प्रयत्न करते हैं । लेकिन जापानियोने अभी यह कला नहीं सीखी है ।

परिषद्की ओरसे हम दोनोकी मददके लिअे दो जापानी विद्यार्थी दिये गअे थे । वे स्थानीय विश्वविद्यालयमें हिन्दी सीखते थे । अेकका नाम था कीमुरा और दूसरेका नाम था कोवायागी । दोनों स्वभावसे नम्र और मिलनसार थे । हर तरहसे अुपयोगी सिद्ध होनेके लिअे वे हमेगा तैयार रहते थे । अुनमे से भाअी कीमुरा तो अेक कोवेको छोडकर लगातार चौदह-चौदह दिन तक हमारे साथ घूमते रहे ।

मेहमानोकी व्यवस्थाका भार भिक्षु सातो-मान पर था । ये भाअी चतुर थे और थोडी अंग्रेजी भी जानते थे । चाहे जैसी मुमीवत हो, वे धीरज नहीं खोते थे और न किसी बातमे परेशान होते थे । बादमें मालम हुआ कि वे भिक्षु होनेसे पहले जापानकी सेनामें थे और

हवायी जहाजसे शत्रु पर दम फेंकनेके पराक्रम भी बुन्होंने किये थे। आज अुस कार्यके लिये वे पछताते हैं और अुसकी बातें करते हुअे हमेशा मकोचका अनुभव करते हैं।

अंग्लैण्डसे आये हुअे प्रतिनिधियोंमें मि० टकर और मिसेज विलियमसन थी। क्वेकर दलकी प्रतिनिधि श्रीमती ग्लैडिन ओवेनको तो हम भारतकी ही प्रतिनिधि मानते थे। अुनसे हमारी पहचान भारतमें ही मिस म्यूरियल लेस्टरकी मार्फत हुअी थी। (गावीजी जब गोल मेज परिपदके लिये विलायत गये थे तब लन्दनके गरीबोंके मुहल्लेमें मिस म्यूरियल लेस्टरके मेहमान बनकर रुहे थे। हम भी जब लन्दन गये थे तब खास तौर पर अुनसे मिले थे। अुन्होंने हमें अपने वहा सब जगह घुमाकर गरीबोंके घर व अुनके जीवनके बारेमें बताया था और वे लोग कैसा स्वाभिमानी जीवन बिताते हैं यह समझाया था।) मिस म्यूरियल लेस्टर जब दिल्लीमें हमारी मेहमान बनी थी तब ग्लैडिस ओवेन भी अुनके साथ थी। ये दोनो बहनें सेवापरायण और अुदार-हृदया हैं।

टोकियोमें डॉ० हावर्ड और अेना ब्रिन्टन, जिन क्वेकर दम्पतीसे हमारी जान-पहचान ग्लैडिन ओवेनकी मार्फत हुअी। अेम० आर० अे० वाले श्री और श्रीमती वैसिल अेन्टविसल भी मिले। अुन लोगोसे जापानियोंके जीवनके विषयमें काफी जानकारी मिली। लेकिन हम दुनियाकी शान्तिकी चर्चा करनेके लिये ही बिकट्ठा हुअे थे अिसलिये दूसरी बातें हमें अधिक सूझती भी नहीं थी और न हम अुनमें ज्यादा समय दे सकते थे।

पहली अप्रैलकी सुबह पार्लमेंटकी लायन्नेरीमें, शान्ति-परिपदका पहला अधिवेशन यथाविधि शुरु हुआ। प्रारम्भमें अध्यक्षपद सभालनेका कार्य मेरे हिस्से आया। भारतकी कदर करनेकी दृष्टि तो अिसमें थी ही। अिमके अलावा गुरुजीका भी कुछ आग्रह होगा। मैं थोडा अग्रजीमें बोला। अुसका जापानी अनुवाद तुरन्त कर दिया गया। सुबहका अधिवेशन पूरा होते ही अमरेलीवाले भाजी प्रतापराय मेहता, जो अुसी वक्त टोकियो आये थे, मुझे और चि० सरोजको टोकियो होटलमें खाना खानेके लिये ले गये। हमें क्या अच्छा लगेगा अिमका ध्यान

रखते हुअे श्री प्रतापभाओने भोजनकी अुत्तम व्यवस्था करवाओी थी। श्री रणवीरसह वहासे हमें टोकियो विश्वविद्यालय ले गये। कुछ गड़वड़ हो जानेके कारण हम जिनसे मिलने गये थे वे भाओी न मिल सके। लेकिन अुनके बदले अेन्थ्रोपोलोजी—नृवगशास्त्रके प्रोफेसर ओीशीडा मिले। वे अग्रेजी अच्छी जानते हैं, लेकिन वोलनेकी अितनी आदत नही है। मैंने यह भी देखा कि अिस विश्वविद्यालयमें नृवशा-विद्या पर अग्रेजीकी पुस्तकें नहीके वरावर थी। ज्यादातर अच्छी पुस्तकें जर्मनमें ही थी। प्रोफेसर ओीशीडाने जब देखा कि जापानके विषयमें मैं अग्रेजी साहित्य खरीदना चाहता हूँ, तब अुन्होंने अपना काम अेक ओर छोड़ा और अपनी गिण्पा आकेमीको साथ ले बाजार आये। अुस दिन छुट्टी थी फिर भी ओीशीडाके कहने पर अेक बड़े दूकानदारने 'Ainu life and lore' और दूसरी अुपयोगी कितावें मुझे निकालकर दी। अिन कितावोके लिये मैंने चौदह सौ येन दिये।

अितना बडा राष्ट्र अपना हिसाब येन जैसे छोटे-से सिक्केमें किस तरह करता होगा यह अभी भी मेरी समझमें नही आया है। ७५ या ७६ येनका अपना अेक रुपया होता है। अिसलिये अेक येन अपने पुराने पैसेसे कुछ छोटा और नये पैसेसे कुछ बड़ा होता है। अेक हजारसे अधिक येन दो तब अेक अग्रेजी पाअुण्ड मिलता है जो करीब अपने साढे तेरह रुपयेके वरावर होता है।

अपने यहां पुराने जमानेमें अिससे अुलटा था। अेक रुपयेके ६४ पैसे और ६४ कौडीका अेक पैसा। लोग बाजारमें सब्जी खरीदने जाते थे तब कौड़ियोका अुपयोग करते थे। अेक पूरा पैसा खर्च करने-वाले अुड़ाअू तो अुस वक्त कोओी नही थे। अुत्तर भारतमें अेक दमड़ीके अंगूर सारा परिवार खा लेता था। नमक पैसे सेर और चने पैसे सेर यह तो अेक समयमें सामान्य भाव था। अब पैसे सस्ते हो गये हैं। अिखारी भी अेक आनेसे कम दान नही लेता।

वहन आकेमी अपने गुरुके साथ हमें टेलीविजन विभाग दिखाने ले गओी। वे वही काम भी करती थी। हमने वहासे टेलीविजन टावर (मीनार) पर चढकर टोकियो देखा। पूरा शहर देखा अैसा तो नही

कह सकते। फिर भी हम काफी दूर तक देख सके। प्रोफेसर ओशीडा और आकेमी वहनके बीचका गुरु-शिष्य सम्बन्धी वात्सल्य-भाव हमें विगेप रूपसे रचिकर लगा। 'सचमुच सारे अेगियाकी संस्कृति अेक ही है, अिनमें कोयी अक नहीं।

शामको हम फिर जागतिक परिषद्में गये। वहा मैं विश्व-शातिके लिये सर्व-धर्म-समन्वयकी आवश्यकता पर थोडा बोला।

दूसरी अप्रैलको ९ वजे फिरे परिषद्में पहुचे। साडे दस वजे वही अेक कमरेमें सारे प्रतिनिधियोंने खाना खाया। हमारे हिस्सेमें अिजीधियन खण्ड आया था। अुसका सारा ठाठ, चित्र और खिलौने सब कुछ अीजिप्टकी गैलीके थे। दोपहरके अिस अान्तरराष्ट्रीय भोजनके बाद जापानके सबसे विगाल हालमें—जिसे हीविया कहते हैं—टोकियो-वानियोंके लिये अेक बड़ी सभा रखी गयी थी। विदेशसे आये हुअे हम सब प्रतिनिधियोंको स्वागतके लिये विगाल रंग-मंच पर विठाया गया था। फिर हम जितने मेहमान थे अुतनी ही जापानी वालाअें पुराने ढंगकी राष्ट्रीय पोशाकोंसे सजकर हायमें फूलोंके बडे-बडे गुच्छे लेकर आयी और ये गुच्छे अुन्होंने हमें दिये। सभाका सारा दृश्य भव्य था। अिस सभामें मेरे आग्रहसे भारतकी ओरसे श्री•कुमारप्पा बोले।

अखवारवालोंने अुझे सभामें ने कयी वार बाहर बुला-बुलाकर सवाल पूछे। दूसरे दिन समाचार-पत्रोंमें ये मुलाकातें छपी। फोटो तो लिये ही गये।

अेक अेंटमें मैंने कहा : "जापानने पश्चिमी विद्या अपनाकर अुसमें किमी भी अेशियायी राष्ट्रसे अविक सफलता प्रगप्त की है और दुनियाको दिखा दिया है कि जापान चाहे तो पश्चिमी विद्यामें पश्चिमवालोंसे नफल स्पर्धा कर नकता है। अेक वार यह साबित करके अब जापान अपनी मौलिक संस्कृतिकी प्रवीणता केवल कन्धमें ही नहीं बल्कि अपने नमस्त जीवनमें क्या न सिद्ध करे? जिन तरह भारतने अहिंसा और सत्याग्रहका नया मार्ग अपनाकर अेक रास्ता दिखाया है, अुसी तरह जापान भी बौद्ध और शिन्टोके संस्कारोंमें ने अुत्पन्न हुअी अेक निराली जीवन-परम्पराको विकसित करके दिग्वावे तो अिनमें क्या



आश्चर्य है? उसी रास्ते वह गांतिका नया मार्ग-दर्शन भी करा सकता है।

स्त्रियोकी सस्थाओके प्रतिनिधियोंसे मुलाकात करते हुअे मैंने कहा कि पुरुषोने झगडालू सस्कृतिका विकास किया है। प्राण-घातक प्रतिस्पर्धामें पडकर अुन्होने मानव-जीवनका सत्यानाश किया है। अब स्त्रियोको दुनियाके काम-काज और व्यवहारका अधिकार अपने हाथमे लेकर स्नेहमयी सस्कृतिका विकास करना चाहिये।

युवकोको मैंने खास तौरसे कहा Do profit by the heritage of the past, but pray, don't belong to the past. You have to be loyal to the future of mankind.

“प्राचीनकी देनका लाभ अवश्य अुठाअिये, परन्तु भूतकालके बन्वनोंको छोडकर। सारी मानव-जातिकुा भविष्य बनाना आपके ही सिर पर है। पुरानी परम्पराओसे मुक्त होओगे तभी भविष्यके निर्माता बन सकोगे।”

अिस तरहकी मुलाकातें अखवारोमें पढकर नये-नये लोग सभाओमें आते रहे और मेरे साथ अुत्साहसे बातें करते रहे।

शांति-परिपदके अन्तमें वाहर निकले तब भीडमें से अेक जापानी भाअीने अग्रेजीमें लिखा हुआ अथवा किसीसे लिखवाया हुआ अेक पत्र मेरे हाथमें दिया और डबडवाअी आखोसे मेरे साथ शेकहँड किया। भीडमें अुस पत्रको पढनेका मौका नहीं था। अिसलिये मैंने अुसे जेबमें रख लिया और अुनसे विदा ली। अेक भोले, रसिक और कुटुम्ब-वत्सल जापानी मजदूरके हृदयके अुद्गारोको जब मैंने पढा तो मेरा हृदय गद्गद हो गया। ‘निप्पोन’की जनता भारतकी ओर किस आगासे देखती है, यह बतानेके लिये मैंने वह पत्र संभालकर रखा और ५० जवाहरलालजीको दिखाया। यह रहा वह मूल अंग्रेजी पत्र :

Dear Dr. Kalelkar,

I take the liberty of writing to you. I am a labour in the Japanese. In Japan, as you see, it is spring now. There are cherry-blosam in field and mountain and skylark's song over our heads

It is best season for picnic and cherry-blosam viewing to go out with family.

But I don't feel such delightful. Because it is A-BOMB that damaged some fishmen and fishes, we live on, by radiation ash and contaminated water. A certain Dietman said, if three A-BOMB exploded in Japan, she would were destroyed at once. A scientist declared that in future Japanese will never increase on account of effective for radiation. So I hav'nt any hope in future, when hear that.

I suppose, it is not only my trouble but also other people's.

To settle such tension of world. I believe that it is India to do that. Because your country don't belong Two Power. She has been neutral.

I heard that you had said "A-BOMB's experiment should be prohibited at once."

I support your opinion.

On April 8 is feted Budda's birthday, at every temple of note throughout Japan it is held ceremony as annual tradition.

We say it HINAMATSURI.

The 25th century ago Budda had been born in India, then Budda saved many people and gave them delightful hope.

The present time your country will give us that one.

Peace for Asia, for Asian and all mankind of world,

It is on your shoulder

Take care of yourself

Yours very truly

Sd. S. Nagamine

A labour

प्रिय आचार्य कालेलकर,

मैं आपको पत्र लिखनेकी अिजाजत लेता हूं। मैं अेक जापानी श्रमिक हू।

जैसा आप देख रहे हैं, आजकल जापानमें वसन्तका आगमन हुआ है। मैदानोमें और पहाडों पर चारों ओर साकुराके फूल खिले हुअे दिखायी देते हैं तथा आकाशमें स्कायिलार्क पक्षियोंका नुमधुर गान सुनायी देता है।

कुटुम्बी-जनके साथ वनभोजनके लिये तथा साकुराके फूलोंकी गोभा निहारनेके लिये यह अुत्तम अृतु है।

परन्तु मेरा हृदय अैसा अनुभव नहीं करता, क्योंकि जिन मछलियोंके अूपर हम जीते हैं वे मछलिया और हमारे मछुअे, दोनोंका अणु-वमसे निकलनेवाली राखसे और समुद्रका पानी जहरीला हो जानेसे नाश हुआ है। हमारी लोक-सभा (पार्लमेंट) के अेक सदस्यने कहा है कि यदि अैसे तीन अणु-वम जापानमें फूट पडें तो सारे देशका तुरन्त नाश हो जायगा। अेक वैज्ञानिकने घोषणा की है कि वमसे फैलनेवाले रेडियेशनके प्रभावके कारण अब आगेसे जापानियोंके वंगका विस्तार नहीं होगा। जब यह सब नुनता हूं तब भविष्यके लिये मेरे मनमें किसी तरहकी आशा नहीं रहती है।

मैं मानता हूं कि यह विपत्ति केवल मेरी ही नहीं है, औरोंकी भी है।

दुनियामें यह जो तनातनी चल रही है अुसका निवारण करनेका काम भारतका है। भारत ही यह कर सकता है। क्योंकि आपका देश दोनोंमें से किसी भी महाशक्तिके पक्षमें नहीं गया है। आपकी भूमि तटस्थ रही है।

मैंने सुना है कि शांति-परिपद्में आपने कहा है, 'अणु-वमके प्रयोग अेकदम वन्द कर देने चाहिये। मैं आपको अिम रायका समर्थन करता हूं।

८ अप्रैलको बुद्धका अुत्सव मनाया जाता है। जापानके नव प्रनिद्ध मदिरामे वापिक त्यौहारके रूपमें यह अुत्सव मनाया जाता है। हम जिने हिनामाल्युरी कहते हैं।

पञ्चीस सौ वर्ष पहले भारतमें बुद्धका जन्म हुआ था। अुन नमय बुद्धने अनेक लोगोको अुवारा और अुन्हे मंगलमय आशा प्रदान की।

वर्तमान समयमें आपका देश हमें अैसी ही आशा प्रदान करेगा — अेगिया, अेगियावानो और मनारकी नमस्त मानव-जातिके लिजे शांति देगा।

यह भार आपके कर्वाँ पर है। अपनी तवीयन नभालियेगा।

आपका

नागामिने (मजदूर)

आज भी हम फुरसत मिलते ही गहरमें घूमे। अिनमें न्वान देखने लायक या नर्व-वस्तु-भण्डार ( डिपार्टमेन्टल स्टोर्म् )। हमारे यहा अनेक वस्तुओको बेचनेवाली बड़ी-बड़ी दुकाने बहुत हैं, परन्तु अुनसे अिन विराट सर्व-वस्तु-भण्डारका खयाल नहीं आयेगा। अिनमें मुअीमे लेकर हाथी तक कोअी भी चीज खरीदी जा सकती है। अैना लगता है मानो अनेक मजिलोवाले अिन स्टोरके विगाल मकानमें सैकड़ो दुकानें मिलकर अेक हो गयी हैं। अिनकी बराबरी करनेवाली अेक दुकान लन्दनमें देखी हुअी याद आती है। अिन अेक भण्डारकी विशालना और अन्दरकी कीमती वस्तुओकी विपुलता देखनेके बाद यह मानना मुदिकल होता है कि पिछले महायुद्धके कारण जापान तबाह हो गया था। अेक तरफ फूल और मञ्जी मिलनी हैं तो दूमरी ओर दुर्वान, केमरे और खेल्-खिलौने मिलते हैं। तैयार बपटे तो नारी दुनियाके खरीदे जा सकें अितनी तरह तरहके हैं। नारी व्यवस्था मानो घडीकी नुअीके नमान ठीक चल रही थी। हमें आश्चर्य तो केवल अेक मजिलने दूमरी मजिल पर आने-जानेवाली रिस्ट पर हुआ। 'आरोह-जवरोह' करनेके वे कमरे लम्बे-चौड़े और मजबूत तो थे, अेअिन अुनमें अेक-

प्रिय आचार्य कालेलकर,

मैं आपको पत्र लिखनेकी विजाजत लेता हूँ। मैं अेक जापानी श्रमिक हूँ।

जैसा आप देख रहे हैं, आजकल जापानमें वसन्तका आगमन हुआ है। मैदानोंमें और पहाडों पर चारों ओर साकुराके फूल खिले हुये दिखायी देते हैं तथा आकाशमें स्कायिलार्क पक्षियोंका मुग्धुर गान सुनायी देता है।

कुटुम्बी-जनोके साथ वनभोजनके लिये तथा साकुराके फूलोंकी गोभा निहारनेके लिये यह अुत्तम अृतु है।

परन्तु मेरा हृदय अैसा अनुभव नहीं करता, क्योंकि जिन मछलियोंके अूपर हम जीते हैं वे मछलिया और हमारे मछुअे, दोनोंका अणु-वमसे निकलनेवाली राखसे और समुद्रका पानी जहरीला हो जानेसे नाश हुआ है। हमारी लोक-सभा (पार्लमेट) के अेक सदस्यने कहा है कि यदि अैसे तीन अणु-वम जापानमें फूट पड़े तो सारे देशका तुरन्त नाश हो जायगा। अेक वैज्ञानिकने घोषणा की है कि वमसे फैलनेवाले रेडियेशनके प्रभावके कारण अब आगेमे जापानियोंके वशका विस्तार नहीं होगा। जब यह सब मुनता हू तब भविष्यके लिये मेरे मनमें किमी तरहकी आशा नहीं रहती है।

मैं मानता हूँ कि यह विपत्ति केवल मेरी ही नहीं है, औरोंकी भी है।

दुनियामें यह जो तनातनी चल रही है अुसका निवारण करनेका काम भारतका है। भारत ही यह कर सकता है। क्योंकि आपका देश दोनोंमें से किसी भी महाशक्तिके पक्षमें नहीं गया है। आपकी भूमि तटस्थ रही है।

मैंने सुना है कि शांति-परिपद्में आपने कहा है, 'अणु-वमके प्रयोग अेकदम बन्द कर देने चाहिये। मैं आपको अिन रायका समर्थन करता हूँ।

८ अप्रैलको बुद्धका जुलुब मनाया जाता है। जापानके सब प्रसिद्ध मदिरोमें वार्षिक त्यौहारके रूपमें यह जुलुब मनाया जाता है। हम जिसे हिनामात्सुरी कहते हैं।

पच्चीस सौ वर्ष पहले भारतमें बुद्धका जन्म हुआ था। अमुन समय बुद्धने अनेक लोगोंको अुवारा और अुन्हें मगलमय आगा प्रदान की।

वर्तमान समयमें आपका देश हमें अैसी ही आगा प्रदान करेगा — अेधिया, अेधियावानो और मनारकी नमस्त मानव-जातिके लिअे शाति देगा।

यह भार आपके कन्धों पर है। अपनी तवीयत नभालियेगा।

आपका  
नागामिने (मजदूर)

आज भी हम फुरसत मिलते ही गहरमें घूमे। अिनमें खान देखने लायक था सर्व-वस्तु-भण्डार ( डिपार्टमेन्टल स्टोर्म् )। हमारे यहा अनेक वस्तुओंको बेचनेवाली बडी-बडी दुकानें बहुत हैं, परन्तु अुनसे अिस विराट सर्व-वस्तु-भण्डारका खयाल नही आयेगा। अिनमें सुअीने लेकर हाथी तक कोअी भी चीज खरीदी जा सकती है। अैना लगता है मानो अनेक मजिलोवाले अिस स्टोरके विनाल मकानमें नैकडों दुकानें मिलकर अेक हो गयी हैं। अिमकी बराबरी करनेवाली अेक दुकान लन्दनमें देखी हुअी याद आती है। अिन अेक भण्डारकी विशालता और अन्दरकी कीमती वस्तुओंकी विपुलता देखनेके बाद यह मानना मुश्किल होता है कि पिछले महायुद्धके कारण जापान तबाह हो गया था। अेक तरफ फूल और सब्जी मिलती हैं तो दूनरी ओर दुर्वान, केमरे और खेल-खिलौने मिलते हैं। तैयार कपडे तो नारी दुनियाके खरीदे जा सके अितनी तग्ह तरहके हैं। नारी व्यवस्था मानो घडोकी नुअीके नमान ठीक चल रही थी। हमें आश्चर्य तां केवल अेक मजिल्ले दूसरी मजिल पर आने-जानेवाली लिफ्ट पर हुआ। 'आरोह-अवरोह' करनेके बे कमरे लम्बे-चौड़े और मजबूत तो थे, लेकिन अुनमें अेक-

साथ कितने लोग चढ़ें जिसका कोजी नियम न था। जिस तरह दियास-लाभीकी डिब्बियोंमें तौलियां खचाखच भरी होती है उसी तरह स्त्री-पुरुष तथा वच्चे जितने ठूस-ठूस कर भरे जा सकें अतने अन्दर घुस जाते हैं और अूपर् नीचे जाते-आते हैं। यहा जिस भीड़की किमीको कोजी परवाह ही नहीं है।

अेक वार डॉ० मेडम कोरा हमारे साथ आभी थी। चीजें पसन्द करके खरीदनेमें अुन्होंने हमारी मदद की। टोकियोके जीवनके विषयमें भी अुनसे कितनी ही वाते जाननेको मिली।

अिन दो-तीन दिनोमें हम टोकियो अहर खूब घूमे और बहुत-कुछ देखा। हमारे जैसे शाकाहारी लोग खा सकें अैसी जापानी वानगियां हमने जगह जगह पर खाभी। हमने लोगोका जीवन देखा और मनुष्य-जातिने जीवनकी कलाको कितनी तरहसे अुन्नत किया है, यह देखकर आश्चर्य-चकित हुअे। लेकिन साथ ही जिस विविधताके पीछे भी अेक ही हृदय काम करता है, जिसका आश्वासन भी प्राप्त कर सके।

अेक तो हम घूमते-घूमते थक गये थे और अूपरसे हमारे 'युवा-प्रासाद' का लिफ्ट विगड गया था। मुकाम पर पहुचना यानी पांच मजिल चढना और पांच मजिल अुतरना। चि० सरोजने बडी हिम्मत वताअी, जिसलिअे कोजी खास परेगानी नहीं हुअी।

तीसरी अप्रैलको सैनान-कानमें नाश्ता करके हम परिपदमें गये। वहा मैं कोरियाके विषयमें बोला। परिपदके बाद भारतीय दूतावासमें जाकर श्री रणवीरसिंहके साथ जरूरी वातें करके हम जापानी ट्रेन द्वारा सफरके लिअे निकल पडे। परिपदसे भिन्न यह हमारी व्यक्तिगत यात्रा थी। ठीक साढे वारह बजे हाटो अेक्सप्रेससे हमने टोकियो छोडा। स्टेअन पर रणवीरसिंहजी छोड़ने आये थे। हमारे साथ भिक्षु मारुयामा और ओमाअी-सान दोनो थे। हमें टोकियोसे ओसाका और कोवे जाना था। योकोहामाको तो टोकियोका विराट व्यापारिक अुपनगर ही सम-झिये-वैसे ही, जैसे कि पच्चीस मीलकी दूरी पर वसे हुअे 'ओमाका' और 'कोवे' अेक दूसरेके पूरक हैं।

दोपहरसे शाम तक यात्रा करके रास्तेमें नारे देशके सौंदर्यकी चर्चा करने हुअे हम ओसाका स्टेशन पर पहुँचे। वहा हम अनेक जापानी और भारतीय भाजियोंसे मिले। बादमें हम मोटरसे पच्चीस मीलका रास्ता तय करके 'कोवे' पहुँचे। वहा भाजी धर्मदास याने-वाल्लेके यहा हमारा ठहरनेका प्रबन्ध था। बिस्तर पर पहुँचते-पहुँचते रातके लगभग पौने वारह बज गये।

३

संस्कार-धाम

अपने अपने ही होते हैं। बिना किनी पूर्व परिचयके भाजी धर्मदान यानेवाल्लेके यहा हमारे रहनेकी व्यवस्था की गयी थी। उनका घर था तो बडा व्यवस्थित, लेकिन हमारे जैसे दो मेहमानोंके नमाने लायक था, यह नहीं कह सकते। फिर भी भाजी धर्मदान और उनकी पत्नी रसीला बहनने बडे परिश्रमसे हमारे लिये सुन्दर व्यवस्था कर दी। उनका बालक शिशिर 'चान' तो अपनी मधुर तोतली बोलीसे हमारा मनोरजन करता ही रहा। छोटा अवरीय तो आश्चर्य ही करता होगा कि घरमें ये नये लोग कौन आ गये? चि० सरोजकी और रसीला बहनकी तो खासी दोस्ती जम गयी थी।

कोवेको अपना केन्द्र (हेडक्वार्टर) बनाकर ओसाका, क्योतो और नारा जिन तीन स्थलोकी हमने यात्रा की। यहा मैंने देखा कि आद-रार्थमें 'मान' शब्द केवल मध्यम-वर्गके लोगोंको ही नहीं लगाते बल्कि र्मोभियेको भी 'कुक्-मान' कहते हैं। यच्चे भी मान या 'चान' प्रत्यय के पात्र माने जाते हैं।

ओसाकामे हमें कजी लोगोंमें मिलना था। पहले तो जीमाजी-मान मिटे। वह हमें दूसरे जापानी लोगोंके पाम ले गये। जापानमें धर्ममें र्म लेनेवाल्ले लोगोंको Religionist कहते हैं। अनी दो बहनोंमें हम मिटे। फिर हम क्योतो गये और वहाका अेक बहुत बडा शिन्टो मन्दिर देखा।



मन्दिरके पुजारियोने हमारा स्वागत किया। मन्दिरका वैभव और अुसमें छिपी सादगी बडी आकर्षक थी। प्रत्येक कमरेकी दीवारके अूपरी हिस्से पर लकडीके पट्टिये लगे हुअे थे, जिनका खुदायीका काम वारीक-कलाके अुत्तम नमूनोंमे गिना जा सकता है।

यहाके मन्दिरके अेक विद्वान पुजारी टोपी पहनकर हमारे साथ आये। अुन्होंने हमें अेक थियेटरमे हो रहे नृत्यके टिकट बडी मेहनतसे दिलवाये। नृत्य और नाटक करनेवाली स्त्रिया मव गेगा लडकिया थी। गेगाके लिये हमारा पुराना शब्द गुणिका है जिसका रूप वादमें गणिका हुआ। गोवामे अिन्हे कलावन्तिन कहते हैं। अिनको केवल वेग्या कहना ठीक नहीं है। ये लोग संगीत, वादन, नृत्य, चित्रकला, नाट्य, अभिनय अित्यादि अनेक कलाओंमें प्रवीण होती हैं। सम्भाषण-चतुर तो होनी ही चाहिये। अिन लडकियोका मुख्य काम अुच्च-सस्कारी अभिरुचिका पोषण करनेवाली अपनी कलाओंसे मालिकोंको या ग्राहकोंको सतोष देना होता है। अिन लोगोकी कमायी भी हैरतमें डालनेवाली होती है।

अेक अनजाने देगकी सस्कृतिके नमूनेके रूपमें ही हम यह नृत्य-नाटिका देखने गये थे। नाट्य-गृहका नाम था डोरैमिको। रंग-मंच प्रेक्षकोंके तीन ओर फैला हुआ था। नृत्य करनेवाली लडकिया जहा-तहा बडी तादादमे मूर्तियोंकी तरह वैठी या खडी थी। सामनेका रंग-मंच चाहे जब जमीनमें से अूपर निकल आता था या भीतर चला जाता था। पर्दोंका तो कहना ही क्या? पर्दा खींचे बिना भी अुनके दृश्य परिवर्तित होते थे। कभी शीत, कभी वसत तो कभी देखते ही देखते पतझड! अेक वार अुस पर्देके अूपर हमने समुद्री तूफानको अुठने हुअे और फिर गात होते हुअे भी देखा। अुस तूफानमें पडी हुअी मछलियोंके तडपनेका दृश्य आसानीसे भूला नहीं जा सकता। साकुरा (cherry) और मोमो (peach) के फूलोंकी रंगीन बहार तो मनुष्यको अुन्मत्त करनेवाली थी।

नृत्यमें चेहरे पर हाव-भाव बिलकुल नहीं थे। भाव प्रगट करनेका काम अंगोंकी मरोड़से, हाथके पंखोंसे और शरीरके कपडोंमे किया जाता था। संगीत अुच्च कोटिका था। वीच-वीचमें तो अच्छा लगता था और

कभी कभी नीरस भी लगता था। 'पपेट-शो' और 'बेले' का यह अेक मिश्रण-त्ता था।

जापानी प्रेक्षक यह सब बड़ी शान्तिके साथ देख या सुन रहे थे — और अुसका आनन्द लूट रहे थे। 'वाह-वाह' 'बहुत अच्छे', 'क्या खूब', जैसे कोलाहलका यहां नाम न था।

नृत्यके बाद हम पहाडी पर स्थित अेक प्रख्यात मन्दिर देखने गये। जहा तक मुझे याद है विस मदिरके पास ही अेक छोटेसे अुप-वनमें कडी पालतू हिरन अुछल-कूद कर रहे थे और अपने स्वच्छन्द विहारसे प्रेक्षकोका मनोरजन कर रहे थे। क्योतोमें अनेक जगह घूमकर हम कोवे वापस आये। टोकियो और क्योतो शहर अलग हैं, लेकिन अुनके नामका अर्थ अेक ही है—राजनगर। यह क्योतो पुराना राजनगर था। आजके टोक्यो या तोक्योका पुराना नाम अेडो था।

भाभी घर्मदास थानेवालेने अपने घर पर ओसाका और कोवेके चालीन-पचास भारतीयोको अिकट्ठा किया था। अुनमें सिंधी, पजावी, सिक्ख, गुजराती आदि अनेक प्रकारके लोग थे, अेक वोहरा भाभी और अेक महाराष्ट्रीय भी थे।

अुन लोगोने भारतकी स्थितिके सवंधमें अनेक सवाल पूछे। काश्मीर, पाकिस्तानको मिलनेवाली अमरीकाकी सैनिक सहायता और स्वराज्यमें भी प्रचलित घूसखोरी आदि अनेक प्रश्नो पर चर्चा हुयी। फिर असी चर्चामें हमेशा ही आनेवाला यह सवाल भी अुठा कि जवाहरलाल नेहरूके बाद भारतकी धुराका वहन कौन करेगा?

मैंने कहा कि वचपनसे ही अैसे सवाल सुनता आया हू। लोग कहते थे कि सर फिरोजगह मेहता जैना दूसरा नेता भारतको कहासे मिलेगा? फिर कहने लगे कि गोखले जैसा त्यागी, वक्ता और कुशल नेता अब मिलनेवाला नही है। लेकिन अुनसे भी अधिक तेजस्वी मिले लोकमान्य। अुनके बाद देशमें अन्वकार छा जायगा, अैसा लोग मानते थे। लेकिन अुनकी जगह महात्मा गांधी आये और दुनिया चकित हो गयी। अैसे नेता तो हजारो वर्षोंमें अेकाध ही होते हैं!! स्वराज्य मिला और देगकी बागडोर जवाहरलालजीने सभाली। वे तन और मन,

दोनोंसे स्वस्थ है। अभी कभी वर्षों तक वे भारतका मार्ग-दर्शन करते रहेंगे और दुनियाकी राजनीति पर प्रभाव डालते रहेंगे। वे थकेगे तब तक कोभी और खड़ा होगा ही, जिस विषयमें मुझे शक नहीं है।

अक पजाबी भाजीने कहा कि असा आदमी कोभी आसमानसे थोड़े ही टपकेगा? आज भी कही तो काम करता ही होगा। लंग असे जवाहरलालजीके अुत्तराधिकारीके नाते शायद पहचानते भी होंगे।

मैने कहा कि अैसे तो अेकसे अधिक है, कौन आगे आयेगा कैसे कहा जाय? लेकिन मै मानता हूँ कि जवाहरलालजी थकेगे और निवृत्त होंगे अुसके पहले भारतकी ही नहीं बल्कि सारी दुनियाकी राजनीतिक स्थिति बदल गयी होगी। जीवन-मूल्य ही बदल गये होंगे।

अक भाजीने पूछा, क्या आप यह सूचित करना चाहते हैं कि विनोवा भावे जवाहरलालजीका स्थान लेंगे? मैने कहा, ये दोनों अपने अपने ढगके निराले हैं। विनोवा जवाहरलालजीका स्थान नहीं ले सकते। अुनका खुदका स्वतन्त्र और स्वयम् स्थान है। वे तो अकेले ही प्रयत्न करते रहेंगे और जनताको अूचा अुठायेंगे।

आजकी जिस मजलिसमें अक जापानी प्रोफेसर भी शामिल हुआ थे। वे यहा हिन्दी सिखानेका काम करते हैं। सावा-सान अक वार भारत हो आये हैं और दूसरी वार फिर जानेवाले हैं, असा अुनसे मालूम हुआ। [जैसा अुन्होंने कहा था, वे दुवारा भारत आये थे, मुझसे मिले थे और मैने अुनके सफरकी थोडी व्यवस्था भी की थी।]

भारतसे मै अपने साथ दो 'गावी-अलवम' ले गया था—अक गुद-जीको भेंट दिया और दूसरा कोवेके भारतीयोंको।

दूसरे दिन हम कोवेसे ओसाका होकर नारा पहुचे। नारा जापानका सबसे पुराना और महत्त्वका सस्कार-धाम है। अितिहास, माहित्य, संगीत, स्थापत्य और धर्म—हरेक दृष्टिसे जिसका अनोखा महत्त्व है। क्योतो और नारा दोनों जगह श्रीमती रसीला बहन अपने गिगिरको लेकर हमारे साथ घूमी। अिससे बड़ा आराम रहा। ओनाकामे आज कभी अखवारवाले मिले। अुनके नाय वार्तालाप करके अुन्हे अक मन्देश लिख दिया।

नारा पहुंचते ही हम प्रख्यात होडियूजी मन्दिर देखने गये। यहाके मुख्य साधु शान्त, प्रसन्न और प्रभावशाली दिखे। श्रीमाभी-सानने कहा कि ये हमारे गुरुजीके खास मित्र है। उनका नाम रियोकेन सायकी था। अन्होने हमें मन्दिरके पुराने भित्ति-चित्रोकी नकलें भेंटमें दी। भारतीय चेहरोको और वेगभूपाको स्वाभाविक जापानी रूप देनेवाले ये चित्र बहुत आकर्षक है। कलाके समन्वयसे कितना अच्छा पहुंचा जा सकता है, जिसकी कल्पना ये चित्र देते है। प्रतिकृतिया (नकलें) देखनेके बाद मूल भित्ति-चित्र देखनेकी माग किये बिना कैसे रहा जाता? लेकिन मालूम हुआ कि मन्दिर लकड़ीका होनेके कारण अक दुर्घटनामें जल गया था। मूल चित्रोके नष्ट होनेसे पहले तैयार की हुयी ये प्रतिकृतिया ही अब उपलब्ध है। यह वृत्तान्त सुननेके बाद दुखी मनके सामने अिन प्रतिकृतियोका महत्त्व बढ़ गया। मैंने वे चित्र संभालकर रखे है।

अक जगह हमने अकके अूपर अक अैसा पाच छप्परवाला मन्दिर देखा। अूपरका कलश नीचेकी शोभा पर कलगीके समान लग रहा था।

अिस प्रदेशमें अवलोकितेश्वर भगवानकी भक्ति विशेष रूपसे होती है, अैसा मालूम होता है। अवलोकितेश्वर भगवानके मुह पर शान्ति, कारण्य और किंचित् विपादका भाव दिखायी देता है।

दूसरे अक शिन्टो मन्दिरका नाम था तेन्री क्यो—यानी स्वर्गीय विद्या अथवा वाणी। यह सारा मन्दिर गरीब लोगोकी सेवासे बना है। अिस-लिअे अधिक पवित्र माना जाता है। यहा पुजारियोने हमें काले कोट जैसे दो झन्डे दिये जिनके अूपर अुनके अिस मन्दिरके विषयमें कुछ लिखा हुआ था। अिस सस्थामें काम करनेवाले कर्मचारी और मजदूर भी काम करते वक्त अैसे ही कपडे पहनते है। भक्तिका अैसा डिढोरा मुझे पसन्द नही आया। अच्छा था कि कपडो पर लिखी बातें हम पढ नही सकते थे। हमारे लिअे यह सभी आड़ी-तिरछी रेखाओकी चित्रकारी जैसा ही था।

अक बार जापानके अक वादशाहने अपने सरदारो और प्रजाके बीच मतभेद हो जानेके कारण चलनेवाले झगडोसे तग आकर अक साधुकी सलाह मागी। साधुने कहा कि अुपदेशसे अकताकी स्थापना नही

हो सकती। अिन लोगोंको कोजी बड़ा और सर्वमान्य काम संप द तो लोग झगडा भूलकर आपसमें सहयोग करने लगेगे। साधुकी सलाहके अनुसार सम्राटने वैरोचन बुद्ध भगवानकी ध्यानमें वैठी हुयी तिरपन फुट अूची अेक भव्य मूर्ति बनवायी और अुसके लिअे मन्दिरकी स्थापना की। अिस राष्ट्रीय धर्म-कार्यके लिअे लोगोंमें अितना अुत्साह अुत्पन्न हुआ कि सचमुच वे झगडा भूल गये। राष्ट्रमें हार्दिक अेकताकी स्थापना हुयी देखकर सम्राट सन्तुष्ट हुआ।

नारासे कोवे वापस आकर हमने सोलंकी सानके यहां खाना खाया और लम्बी यात्राके लिअे ट्रेनमें वैठे। अीमायी-सान ओसाकासे आये थे। अिन जापानी ट्रेनमें सोनेकी सुन्दर सुविवा होती है।

## ४

### भीषण ज्वालामुखी और सौम्य दीपक

६ अप्रैल। आज हम अपना द्वीप छोड़कर अेक दूसरे द्वीप कियुगुमें जानेवाले थे। सुबह होने से पहले शिमोनोसेकी स्टेगनसे मोजी स्टेशन तक समुद्रके नीचेसे जानेवाली अेक सुरग द्वारा हमारी गाडीने यह द्वीपान्तर-यात्रा की। रेलकी यात्राके लिअे यह बहुत बडा सुविवा थी। ट्रेनसे जहाजमें और जहाजसे फिर अुस पारकी ट्रेनमें अिस तरहकी अदला-बदली कुछ भी नहीं करनी पड़ी। अितना ही नहीं बल्कि नीदमें भी कोजी वाधा नहीं हुयी। शिमोनोसेकीमें जापानका सबसे बड़ा लोहेका कारखाना है। संपूर्ण अेशियामें अितना बड़ा लोहेका कारखाना गायद ही दूसरा हो।

हमें हाकाटा अथवा फुकुओका स्टेगनसे गाड़ी बदलकर कुमामातो जाना था। बीचमें थोड़ासा समय मिलता था। अुसका फायदा अुठाकर हम गहरके अेक अुद्यानमें बोधिसत्त्व निचिरेनकी अेक बड़ी मूर्ति थी, वह देख आये। अिन साधु निचिरेनके विषयमें कअी चमत्कार बताये जाते हैं। कहते हैं कि अिनके हुकुमसे अेक प्रचण्ड ववण्डर आया और

जापानके ऊपर हमला करनेवाले चीनी जहाज समुद्रमें डूब गये!! यह सात सौ वर्ष पुरानी बात है।

हाकाटासे हम कुमामोतो आये। कियुशु द्वीपका यह एक महत्त्वका मध्यस्थ शहर है। यही गुरुजीने एक पहाड़ीके ऊपर शान्ति-स्तूप बनवाया है जिसके अन्दर भारत सरकार द्वारा मिले हुअे भगवान बुद्धके शरीरके कुछ अवशेषोंकी आज ही स्थापना होगी। हाकाटा स्टेशनसे बहुत-से यात्री अिस अत्सवके लिये आ रहे थे। अिसलिये मानो विजय-प्रवेद्य कर रही हो, अैसी धूमधामसे हमारी ट्रेन स्टेशन पर पहुची। हमारा डेरा मात्सुनोअी नामके सुन्दर जापानी होटलमें था। हमारे लिये दो स्वतन्त्र कमरे थे। अेक दीवानखाना था और अुसके सामने जापानी ढंगका सुन्दर बगीचा था। जापानी बगीचा यानी अुसमें अक छोटा-सा तालाब, अेक छोटा-सा पुल, थोड़-से झाड, सम्भव हो तो अेक छोटा-सा प्रपात और अिवर-अुधर जाने-आनेके लिये सुन्दरतासे रखे हुअे गोल चपटे पत्थर होते ही है। बगीचेके अुस पार कअी जापानी मजदूर काम कर रहे थे। अुनके मजबूत गठे हुअे शरीर और काम करनेकी अुमग देखते ही बनती थी।

पहुचते ही अखवारवालोने हमारे फोटो लिये और वहांके दनिकोमें छापनेके लिये मुलाकातें भी ली। यहा हमें तीन दिन रहना था और तीनों दिनोका कार्यक्रम बडा व्यस्त था।

७ अप्रैलका दिन तो सदा याद रहेगा। अिस दिन हम दुनियाका सबसे बडे द्रोण (crater) वाला, घबकता हुआ ज्वालामुखी देख आये। अिसका नाम 'आसो' है। और यह अखण्ड धुआ और ज्वाला फेकता रहता है।

सुबह डटकर नाश्ता करके अेक सुन्दर बडी बसमें साडे नी बजे हम चल पडे। पूरे दो घण्टेकी लम्बी यात्रा करके आसपासके प्रदेशकी गोभा निहारते हुअे हम ज्वालामुखीकी तलहटीमें जा पहुचे। अिन दो घण्टोमें दूर-दूरके छोटे-बडे अनेक पहाड देखे। अिनमें से अेक पहाडीने मेरा ध्यान खास तौरसे खीचा। अिसका आकार अेक सुन्दर कछुअे जैसा था। अिस पहाडी पर लोगोने बाड जैसी अेक दीवार बनाअी हुअी थी। अिनका क्या अुपयोग होगा, यह कुछ समझमें नही आया। अिसकी विशेषता

तो यह थी कि जिस पहाड़ीके चारों ओर कोई रास्ता बनाना चाहता हो, जिस तरहका जिसका कुछ अनोखा पथरीला घाट था। जिसी कारण वह कछुअे जैसा लगता था। हमारे रास्तेका घुमाव भी जैसा था कि जिस पहाड़ीको हम कभी ओरसे देख सके। रास्ता करीब-करीब पूरा होने आया तब हम अेक छोटेसे अन्तिम गावमें ठहरे। यहां खाना खाया। छोटे-छोटे वच्चोको खेलते देखा। जिसके बाद ही ज्वालामुखीके अुस अुजड़े हुअे प्रदेशमें हमारी बसने प्रवेश किया।

अेक बात तो लिखनी छूट ही जा रही थी। हमारी बसमें लोगोको टिकट देनेके लिये अेक वहन कन्डक्टर थी। जहा जहा बसका स्टैंड आता वहा कोई अुतरने या चढ़नेवाला हो या न हो पर यह वहन तो बसका दरवाजा खोलकर नीचे अुतरती, अेक क्षण ठहरकर वापस अुपर चढ़ती और फिर दरवाजा बन्द कर लेती। अुसकी जिस नियम-निष्ठाको देखकर हमें बडा कुतूहल हुआ हाथमें छोटा-सा लाभुड स्पीकर लेकर यात्रियोको सूचना देनेका काम भी अुसीका था! बीच-बीचमें यात्रियोके मनोरंजनके लिये वह सुन्दर-मुन्दर गीत भी गाकर सुनाती थी। अुसका कण्ठ अन्च्छा था। कभी राग तो भारतीय रागोका स्मरण कराने थे। हमारे साथके कुछ दुभाषिये जापानियोने जिस वहनके द्वारा गये गये लोक-गीतोके अर्थ हमें समझाये। लोक-गीत अकसर करुण ही होते हैं और सामान्य प्रजाके सामान्य सुख-दुःखको अमर करते हैं। अुम वहनका अेक गीत साकुरा ( फूलो ) की बहारके विषयमें था। चारों ओर ये फूल खिले हों और बसमें बिनका ही गीत गाया जाता हो तब यात्रा पूरी तरह काव्यमय बन जाती है। अेक जगह लोगोंने बसमें अुतरकर साकुराके फूलोंकी बहुतसी डालिया अिकट्ठी कर ली और अुन्हें बसमें जगह-जगह खोसकर अुसे पुष्पिताग्रा बना दिया।

लोग मीजमें आ गये। अेकने सुझाया कि बसमें जब आन्तरराष्ट्रीय सम्मेलन जैसा ही है तो फिर हर आदमी अपने-अपने देशका गीत ब्यो न मुनावे। सूचनाका अनादर नहीं हुआ और आनोके रास्तेकी हवामें अनेक देशोंके राग गूज अुठे।

जहा-जहा बस ठहरती वहा बच्चे तो अिकट्ठे होते ही । जापानी बच्चे यानी छोटी छोटी आखें, अुठे हुअे गाल, अुनके वीचमें छिपी हुअी चिपटी नाक, प्रसन्न हास्यसे खिले हुअे दात और भरे हुअे हाथ-पैर । अैसे बच्चोके देखते ही ममता अुमड पडती है । कोअी भी बच्चा रोता हुआ या किसी भी तरह परेगान दिखाअी नही दिया ।

अब हम ज्वालामुखीकी तलहटीमें जा पहुचे । यहा हमें बससे अुतर कर आघ घण्टेकी कडी चढाई चढनी थी । झाड-झंखाडका कही नाम भी न था । अूवड-खावड प्रदेगमें किसी तरह रास्ता निकालते हुअे सब लोग अूपर चढने लगे । सब मिलकर यात्री सौ सवा सौके लगभग हगेे । मेरे साथ भिक्षु वातानावे और जापानी विद्यार्थी किमुरा थे । चढते चढते और भी लोग मिलते जाते थे । यात्री पीछे मुडकर सारा दृश्य देखते, अभी और कितना चढना है अिसका अन्दाज लगाते और छातीमें नया स्वास भरकर फिर अूपर चढने लगते थे । छछ और दहीके मटकोके मुह पर अुफनकर निकलती हुअी दूध-दहीकी सफेद धारिया जैसे चारो ओर दिखाअी देती है अथवा जैसे शुरू-शुरूमे खाना सीखनेवाले बच्चोके मुहके आसपास दाल-भात चिपके होते है, वैसे ही अिस बड़े ज्वालामुखीके मुहके आसपास दूर-दूर तक सफेद और काले रगकी राख जमी हुअी थी । अुसमें से हम रास्ता निकालते-निकालते ठेठ अूपर तक जा पहुचे । कअी ओरसे अुस द्रोणके भीतर झाका । ज्वालामुखीके भयानक मुहमें करीबसे झाककर देखना यह कोअी साधारण अनुभव नही था । अुस विशाल और टेढे-मेढे द्रोणमें से कितनी ही जगहोंसे सफेद, नीले और काले धुअेके बादल अुठ रहे थे । वीच-वीचमें खीलोके चटकनेके समान पत्यर भी अुछल रहे थे । किसी-किसी जगह अुस धुअेमें से ज्वाला भी फूट निकलती थी, तब अुसका सौम्य ताम्र रग अैसा डरावना दिखाअी देता था कि अुसकी तुलनामें रातकी घघकती ज्वाला कही अच्छी कही जा सकती है ।

मेरे माय चलनेवाले भिक्षु वातानावेके हाथमें भारतका तिरगा झण्डा था । मुझे खुश करनेके लिये अुन्होने वह झण्डा मेरे हाथमें देनेके लिये आगे बढाया । लेकिन अिमके बदले मैंने दूसरे अेक भाअीके हाथमे लाल



सूर्यके विम्बवाले जापानी झण्डेको हाथमे लिया और वातानावेके आस-पास अिकट्ठे हुअे जापानी लोगोको समझाया कि जिस जगह मेरे हाथमें अपने देशका झण्डा गोभा नही देता। मैं जापान-विजय करनेके लिअे आया हुआ कोअी आक्रमणकारी योद्धा नही हूँ जो अभिमानसे अपना झण्डा लेकर जिस भूमि पर फिरू। हमारा तिरंगा झण्डा मेरे लिअे प्राण-तुल्य अवग्य है। जिसकी अिज्जतकी खातिर भारतमे हम कितनी ही वार लडे हैं। लेकिन यहा तो हमारी आवभगत करनेवाले और भारतके साथ प्रेम-सम्बन्ध जोड़नेवाले जापानियोके हाथमें ही यह झण्डा गोभा देता है। अिसी प्रकार जापानका अुत्कर्ष चाहनेवाले और जापानियोकी दोस्तीकी अिच्छा रखनेवाले मेरे हाथमें आपका चण्ड-प्रनापी सूर्यका झण्डा ही सुन्दर दिखाअी देता है। मेरी अिस विवेक-मीमानामे आसपासके सब लोग खुग हुअे। अेक भाअीने धीरेसे कहा, आपने तो हमारे दिलोको जीत लिया।

अिसके वाद कअी कैमरे बतखकी बोलीकी तरह किलक-किलक करने लगे। मैंने देखा कि जहा हम खडे थे, अुससे भी थोड़ा अूचा अेक गिखर वाअी ओर है। फिर वहा पहुचे विना कैसे वापस लौटते? यह सबसे अूची जगह थी, जाना जरा मुश्किल था, लेकिन अिसीसे अुसका दुगुना आकर्षण था। पैरोंको संभालते-संभालते अुस गिखर पर पहुचे। यहासे पर्वतके द्रोणकी लम्बाअी ज्यादा अच्छी तरह दिखाअी देती थी और घुअोके वादल भी अधिक अूचे जाते हुअे दिखाअी देते थे।

अैसी जगह वेहिसाव अुमडी हुअी अपनी भावनाअोसे मन परे-धान होता है। जिन्दगीका यह अेक असाधारण सुन्दर अवमर है, अिन-लिअे प्रत्येक क्षणका अुत्तम-से-अुत्तम अुपयोग कर लो—अिन तरह आंखोको और हृदयको मन समझा रहा था। आगे और पीछे, दाअें और वाअे, अूपर और नीचे, दसो दिशाअोमें आखें तवीयत भरकर देखना चाहती है। कोअी भी अग अनदेखा न रह जाय अैसी सावधानी रखकर देखना चाहती है और स्मृति-पट पर अुनके अनेक चित्र अकित कर लेती है। दूसरी ओर हृदय अिस सारे प्रसंगकी गभीरताको पह-चानकर भक्ति-नम्र होता है और गहराअीमें अुतरता है।

दो तीन साल पहले कुछ लोग यहा आये थे और अकेलेके ज्वालामुखीका गम्भीर विस्फोट हो जानेके कारण वे सभी लोग अुस दुर्घटनामें वहा जल मरे थे। लेकिन यह जानते हुअे भी क्या कोअी मनुष्य अैसी जगह जानेसे रुका है? खतरा कहा नही है? किसी वक्त जोखिम आयेगी और घेर लेगी, अिस डरसे क्या मनुष्य किसी भी कालमें अैसे भव्य विश्व-रूप-दर्शनसे वचित रहा है? जीवित-आशा, घनाशा, विजय-आशा और सुख-लालसा अिन सबसे अधिक सार्वभौम जिज्ञासा और अदम्य कुतूहल ही बलवत्तर सावित हुअे हैं। अीश्वर ज्ञान-स्वरूप है। ज्ञानमें वृद्धि करते-करते ही अीश्वरका साक्षात्कार हो सकेगा। अैसी भव्यताके दर्शनसे ही दृष्टि दिव्य होती है। अैसा 'अैश्वर-योग' निहारनेके लिये हर अेक भक्तको अीश्वर 'दिव्य-चक्षु' देता ही है और जो भगवान दिव्य-चक्षु देता है वह हृदयकी समृद्धि भी देता है।

कहा भारतवर्ष और कहा निप्पोनका यह प्राची-द्वीपका प्रचण्ड ज्वालामुखी। यहा आकर कृतार्थ हुआ। अेक क्षण भी अैसा नही लगा कि पराये मुल्कमें हू। जहा भाषा-भेद है वहा भले ही परायापन मह-सूस हो पर कुदरत तो सब जगह अेक ही है। मैं हिमालयकी अुत्तुग हिम-राशियों जो विश्वात्मैक्य अनुभव कर सका था, अुसी विश्वात्मैक्यको अिस रक्षा-पर्वतके शिखर पर धूम्र और ज्योतिके वादलोंके बीच अनुभव करनेमें मुझे जरा भी कठिनाअी नही हुअी। वह अनुभूति हृदयमें मुह तक भर गअी और तुरन्त ही ज्ञानेश्वरकी ये दो पक्तिया मुहसे निकल पड़ी .

हे विश्वचि माझे घर, अैसी जयाची मति स्थिर,  
कि वहना चराचर, आपणचि ज्ञाला।

अर्थात् यह अखिल विश्व ही मेरा घर है अैसी जिसकी मति स्थिर है अथवा जो चराचरमें अपनेको ही व्याप्त देखता है वही, मेरा भक्त है।

मेरे लिये यात्रा कोअी कुतूहल-तृप्तिका विषय नही है। यह तो विवाताके आद्य अवतारका प्रत्यक्ष दर्शन है। जिसके अुद्धारके लिये भगवानने दस-चौबीस या अनन्त अवतार लिये, वही यह विश्व स्वयं

भगवानका आद्य और विराट अवतार है। उसके साथ तादात्म्यका अनुभव करना यही तो सबसे बड़ी साधना है।

जिस तरह मूर्ति-पूजा और मानस-पूजा — यह द्विविध-पूजा भक्तोंको सूझी है उसी तरह पृथ्वी-पर्यटन और तारा-निरीक्षण ये भी दर्शन-भक्तिके दो विराट प्रकार हैं। जैसे-जैसे मौका मिले वैसे-वैसे अिन दोनोंकी अपासना करके मनुष्य अनुभवसमृद्ध होता है।

आसोंके अिस सर्वोच्च शिखर पर अिससे निम्न विचार आ ही नहीं सकते। ज्वालामुखीकी अग्नि 'कालोऽस्मि लोक-क्षय-कृत् प्रवृद्ध।' असा कह सकती थी। लेकिन मुझे तो अुसमें विश्व-कल्याण-कामना और अुसके लिये धारण किया हुआ अुसका संयम ही प्रतीत हुआ।

समाधिके वाद जिस तरह काल-क्रमसे व्युत्थान होता है उसी प्रकार हम ज्वालामुखीके द्रोण-दर्शनसे कृतार्थ होकर नीचे अुतरने लगे। अपूर चढते हुअे जो अनेक प्रकारकी चर्चाओं चल रही थी वे सब अव वन्द हो गयीं। हास्य रसके फव्वारे लोप हो गये। हरअेकके मुह पर प्रसन्न-गम्भीरता छाअी हुअी थी। 'मन मस्त हुआ फिर क्यों डोले'? लेकिन यह स्थिति देर तक न टिकी। जैसे-जैसे हम अुतरने लगे वैसे-वैसे जगह चौड़ी होती गयी। यात्री अनेक धाराओंमें बिखर गये। फिर सबको अेक-दूसरेके अनुभव सुननेकी सूझी। पुराने अनुभव ताजे होने लगे और लोग विनिमयानन्दमें मग्न हो गये।

नीचे आते ही कअियोंने चाय पी। मैंने चि० सरोजके दिये चाकलेटके टुकड़े खाये, और आजकी यह कृतार्थता किस प्रकार संग्रह करके रखी जाय, अिसी चिन्तामें वाकीका दिन बिताया।

जिस रास्तेसे गये थे उसी रास्ते वापस आये। फिर वही वन्दे दिखाअी दिये। उसी कछुआ-पहाडीने हमारा स्वागत किया। अुन्ही साकुराके वृक्षोंने अपने हाथमें फूल लेकर हमें पुष्पाजलके आशीर्वाद दिये और अन्तमें हमने कुमामोतोमें फिरसे प्रवेश किया। सुबह अूठकर जानेवाले हम वापसीमें वही नहीं थे। प्रत्येक व्यक्ति अेक कीमती-ने-कीमती अनुभवके भारसे दबा हुआ था और अुससे प्रसन्न था। तब भला सन् १९५४ की यह सातवीं अप्रैल कसे भुलाअी जा सकती है?

२

अगली सुबह स्तूपोत्सव होनेवाला था। अुसके सम्मानमें कुमा-  
मोतो शहरके लोगोंने रातको जापानी दीपोका अेक जुलूस निकालनेका  
निश्चय किया था। देश-देशान्तरोसे आये हुअे हम प्रतिनिधि मेहमान  
भी अुसमें भाग लेनेवाले थे। जिस तरहके अुत्सवकी श्रीवृद्धि करनेका  
निमन्त्रण कौन छोडता ?

जुलूसमें हजारो वच्चे अेक-अेक लकडीके सिरे पर बये हुअे कागजके  
दीप लेकर चल रहे थे। अुनके पीछे सुन्दर-सी बसमें बैठकर हम  
मेहमान चले। हमें भी अैसे ही दीप दिये गये थे। पीले कटहलके आकारके  
ये कागजी दीप बजनमें विलकुल हलके होते हैं। जिनकी तली पर लगायी  
हुयी मोमवत्तीका प्रकाश कागजके कारण सौम्य रीतिसे फैल रहा था।  
सौम्य-प्रकाशके ये असख्य गोले जब हवामें डोलते-डोलते चलते हैं तब  
अुसका मन पर बड़ा खुशनुमा और जादुयी असर होता है।

जुलूस शुरू होनेके स्थान पर हम समयसे पहुच गये। अघेरा होने  
लगा था, लेकिन शहरके रास्ते हमेगाकी तरह रग-विरगे दीयोसे प्रकाशित  
थे। रास्तो पर यदि पहले जमाने जैसा अघेरा होता तो हमारे जिन  
कागजी दीपोका महत्त्व बढ जाता। खैर हमें तो कुमामोतो शहरकी  
शोभा भी देखनी ही थी। नगर सचमुच मुन्दर था। प्रमुख मार्ग और  
बाजार तो गन्धर्व-नगरीकी-सी शोभा दे रहे थे। हम सब बसमें बैठ  
गये थे और हमें मिले हुअे दीपोको हमने लकडीके द्वारा खिड़कीके बाहर  
लटका रखा था। भीतर की मोमवत्तीके वुझते ही या खत्म होते ही  
तुरन्त कोअी-न-कोअी आकर अुसमें नयी मोमवत्ती जला जाता था।

सदा गर्मिले और अलिप्त रहनेवाले भारतन् कुमारप्या भी जिस सारे  
वातावरणसे प्रभावित हुअे और खुशीमें आकर वच्चोके साथ खिलवाड  
करने लगे।

घण्टो तक हम सारे शहरमें घीरे-घीरे घूमे। जहा-तहा लोग घरों  
और दुकानोसे बाहर निकलकर जुलूसका अभिनन्दन कर रहे थे। चि०  
सरोजने मुझसे कहा . "जिन वच्चोका अुत्साह अधिक था घण्टो तक रास्ते  
सू दे-३

पर पैदल चलनेकी धीरज अधिक, यह कहना मुश्किल है। अच्छे-अच्छे कपड़े पहनकर अितने सारे वच्चोका शान्ति और अुत्साहके साथ दीयोका जुलूस निकालना कोअी छोटी-मोटी सिद्धि नही है।”

किसी भी देशकी दुकानोकी अपेक्षा जापानके बाजारकी दुकानें अधिक सुन्दर, सजी हुअी और आकर्षक मालूम होती है। हमारे लोकोको तो केवल असके लिये ही जापान जाकर यह कला सीख लेनी चाहिये। प्रत्येक वस्तु आकर्षक तरीकेसे सजाकर रखी हुअी तो होती ही है। दुकानकी सर्व-सामान्य रचना भी अैसी होती है कि जिससे सारी दुकानका व्यक्तित्व चमक अुठता है। और जब जापानी ग्राहकोकी टोलिया दुकानोमें घुसती है तब अैसा लगता है मानो वे भी दुकानकी गोभा बढ़ानेके लिये ही निमन्त्रित किये गये है। अस तरह दुकानकी सुन्दरतामें वे विलकुल घुल-मिल जाते है। अस प्रजामें यह विशेषता किसने और कब पैदा की होगी? अितना लम्बा जुलूस सारे शहरमें घूमा लेकिन किसी भी जगह आवागमनमें न रुकावट हुअी और न अव्यवस्था हुअी। यह जुलूस भी हमारे लिये अेक कीमती अनुभव था। सारे शहरकी भीड़मे हम भी मिल गये। आखिर बड़ी देर बाद घर जाकर अपने कमरेमें ही पेट-पूजा करके हम निद्राधीन हुअे। मौका मिलने पर मनुष्य कितना कीमती अनुभव अेक ही दिनमें पचा सकता है, असका अन्दाज हमें अुस दिन मिला। -

## बुद्ध-धातुकी स्थापना

आजका और अगला दोनो ही दिन विगेष महत्त्वके थे। ८ अप्रैलको कुमामोतोके पामकी पहाडी पर वनाये गये स्तूपमें भगवान बुद्धके अवगेषोकी स्थापना होनेवाली थी। देश-देशान्तरके शान्तिवादी जिस प्रसंगका स्वागत करनेके लिये अिकट्ठे हुअे थे। जिस स्थानसे बुद्ध भगवानकी सनातन वाणी 'न हि वेरेण वेराणि सम्मन्तीव कुदाचनं' सुनकर दूसरे ही दिन हमें हिरोशिमा जाना था। वहा लाखो अमर शहीदोको श्रद्धाजलि अर्पण करनी थी और जिस बुद्ध-वचनका अनुभव करना था कि— 'दुख गते पराजितो।'

सुबह जल्दी अुठकर, नहा-धोकर नौ बजे हम बसमें बैठकर निकले। स्तूपकी पहाडी पर पहुंचकर अेक सौ चालीस सीढिया चढे, तब कही अुत्सवके लिये तैयार किये गये अेक विशाल शामियानेमें स्थानापन्न हुअे। अुत्सवका प्रारम्भ होने ही वाला था कि अितनेमें अेक केनेडियन अयवा अमरीकन यात्री हाफता-हाफता वहां आ पहुंचा और कहने लगा, "मैं टोकियोमें ही अुपस्थित रहना चाहता था, लेकिन पासपोर्ट व वीसाकी कुछ गडबड होनेके कारण देरसे निकल सका। आजके अुत्सवमें भी कही देर न हो जाय, जिस डरसे स्टेशनसे सीधा भागा आ रहा हू।" मैंने अुससे पूछा, "आपका सामान कहा है?" वह बोला— "जिस पहाडीके नीचे अेक वुडिया कुछ वेचने बैठी थी, अुससे किस भाषामें बोल्ता? मेरा सफरका सन्दूक—जिसमें मेरा नव कुछ है—अुसके सामने रखकर अूपर भाग आया हूं। मेरे अिगारोसे वह जो समझी हो सो ठीक।"

मैंने पूछा, "आप अुस वहनको पहचान भी सकेगे? और वह भी पहचान लेगी क्या कि आपने ही वह सन्दूक अुसके पान रखा था?" अुसने कहा, "भगवान भरोसे रख आया हू। मेरा विश्वास है कि मेरी

श्रद्धा गलत सावित नहीं होगी।” अुत्सवके बाद व्यवस्थापकोंमें से अेकको मने यह बात बतायी। अुस भायीको अपना सन्दूक विना किसी कठिनायीके सही-सलामत मिल गया।

अन्तर्राष्ट्रीय स्वरूपका यह अुत्सव शुरू हुआ। भव्य पेगोडाके सामने अेक अुच्च आसन पर गुरुजी सहित अनेक साधुगण विराजमान हुअे। पासमें अेक बडा ढोल लकड़ीकी घोड़ी पर रखा था। अेक साध्वी बुढ़िया अुसे ताल-बद्ध बजा रही थी जिससे चारों ओर अुत्सव शुरू होनेकी खबर फैल जाय।

अनेक मन्त्र बोले गये। प्रारम्भिक धर्म-प्रवचन गाये गये। अुसके बाद भारतके प्रतिनिधियोंने बुद्ध भगवानके अवशेषोकी पिटारी (मजूषा) जापानके बौद्ध-साधुओको अर्पण की। देनेवालोंमें प्रमुख थे—अेक बौद्ध साधु, जिनके साथ डा० कालिदास नाग व दूसरे सज्जन भी अुपस्थित थे। लेनेवालोंमें गुरुजी निचिदात्सु फूजीयी और दूसरे अनेक जापानी बौद्ध साधु थे।

दो राष्ट्रोंके बीच हजारों वर्षके बाद होनेवाले अिस पवित्र आदान-प्रदानका महत्त्व हम सब अपने-अपने मन पर अकित कर रहे थे कि अितनेमें भौरेकी तरह आवाज करता हुआ अेक विमान आकाशमें आया और बहुत नीची अुडान लेकर अुसने स्तूप पर और आगेकी भीड़ पर पुष्प-वृष्टि की। अिस अकल्पित पुष्प-वृष्टिसे वहां अेकत्रित हुअे हजारों लोगोके हृदय पुलकित हो गये। पुष्प-वर्षाके बाद रेशमकी लम्बी-लम्बी डोरियोंकी वर्षा हुयी। आकाश-मार्गसे कोयी सर्प अुतरते हो अैसे ये अुलझे हुअे गुच्छे-जैसे दिखायी दे रहे थे। अुन डोरियों पर जापानी मन्त्रोंके छपे हुअे अक्षर मुन्दर लग रहे थे।

बुद्धके अवशेष अेक झरोखेके रास्ते स्तूपके अन्दर रखे गये। हम सब लोगोंने अुन्हे धूप-दीप अर्पण किये। जगह-जगह फूलोंके ढेर सारे प्रसंगकी शोभा बढा रहे थे। भेंटमें चढायी हुयी तरह-तरहकी वस्तुअें भी भक्ति बढानेके लिये वहा सजा दी गयी थी।

अब भाषणोंकी बारी आयी। भारतकी ओरसे मुझे बोलना था। अैसे मंगल-प्रसंग पर मैंने भारतकी राष्ट्रभाषामें ही बोलना पसन्द किया।

भिक्षु माख्यामा-स्तान मेरे पास खड़े होकर मेरे हिन्दीके हर वाक्यका जापानी अनुवाद कर रहे थे। सारी जापानी जनता भारतका सन्देह बड़े हर्षके साथ सुन रही थी। माख्यामाजी प्रसगको गोभा देनेवाले बुत्साहसे मेरे भाषणका अनुवाद कर रहे थे। मेरा भाषण पूरा होते ही हर्षविभोर माख्यामा मुझसे लिपट गये। वहासे मैं अपने स्थान पर जा बैठा। यहां यूरोप व अमरीकासे आये हुअे प्रतिनिवियोंको मैंने अपना भाषण अग्रेजीमें संक्षेपमें समझाया। वेचारे विदेशी न हिन्दी जानते थे, न जापानी। आगे चलकर प्रबुद्ध अंगियामें बुनका स्थान कहा है यह वे समझ गये।

सबसे अधिक प्रभावशाली व्याख्यान गुरुजीका था। उसका सार माख्यामा मुझे बादमें वतानेवाले थे। लेकिन वेचारेको वक्त ही न मिला। जापानी बुत्सव भी अपने बुत्सवकी तरह लम्बे चलते हैं। जिसके बिना धर्म-वृत्तिको सन्तोष नहीं होता। जिस बुत्सवको देखनेके लिये आयी हुयी वहनोमें से जो वृद्धा थी बुनकी आखोंमें आनन्दाश्रु टपक रहे थे और वे मुहसे कोअी न कोअी मन्त्र भी बोलती जा रही थी। बुत्सवके वाद पासके ही अंक बड़े कमरेमें हमें ले जाया गया। वहा स्थानीय व्यक्तियों और साधुओंके साथ हमारा परिचय कराया गया। वही थोडा कुछ खाकर हम धीरे-धीरे नीचे अउतरे। पूरा गाव-का-गाव बुत्सव-विभोर था।

हम दो बजे होटलमें पहुँचे और तीन बजे कान्फरेन्समें। वहा बहुतसे भाषण हुअे। जहा-तहा भारतन् कुमारप्पाकी ही माग हो रही थी।

अंक मजेदार प्रसग यहा लिखने लायक है। मेरे जैमेको हिन्दीमें बोलता देख, उस अमरीकी भाअीको सूझा कि वह स्पेनिगमें बोले! उसे विश्वास था कि यह भापा यहा न कोअी समझ सकेगा और न कोअी अनुवाद ही कर सकेगा। बुनके केवल विनोदके लिये ही स्पेनिगमें बोलना गुरु किया। उसे क्या पता था कि भारत तो मनातन कालसे भापा-भक्त है। बुन सज्जनके वाक्य पूरे होते ही वेचारा जापानी दुभापिया परेगानीसे अिधर-अुधर देखने लगा। अितनेमें कालिदास नाग खड़े हुअे और वारावाही वाणीमें स्पेनिगका सुन्दर अग्रेजी अनुवाद



कर दिया। वह आश्चर्यचकित अमरीकन बड़ा खुश हुआ। उसकी आंखोंकी चमक देखने लायक थी। तभी चारो ओरसे तालियोका अभिनन्दन सुनायी दिया!

दो वजे परिपद् खतम हुआ। उसमें भी मुझे भाषण देना ही पडा। उसके अलावा यहांकी आकाशवाणीके लिये दो प्रश्नोत्तरिया भी मेरे लिये रखी हुयी थी।

एक प्रश्नमें अन्होने वहाके स्तूपके विषयमें मेरा अभिप्राय पूछा। जवावमें मैंने कहा “स्तूपोका प्रारम्भ भारतसे ही हुआ है। छोड़े-बड़े अनेक स्तूप भारत और नेपालमें मिलते है। लका और ब्रह्मादेशमें कितने ही बड़े-बड़े स्तूप है। स्तूप बनाना हो तो अुस पहाडीकी अूंचायी, अुसका घेरा आदि ध्यानमें रखना चाहिये और आसपासके सारे स्वरूपके साथ वह मेल खा सके असा होना चाहिये। अिस कसौटीके अनुसार कुमामोतोका यह स्तूप बहुत ही सुन्दर है। अुसमें सब तरहके परिमाणका ध्यान रखा गया है। यह तो हुयी कलाकी दृष्टि! अिस सर्वंघमे जापानी लोगोसे कहनेको कुछ रहता ही नही है। आकृति और परिमाणकी रक्षा करनेकी वातमें आप लोग दुनियाका गुरु-स्थान ले सकते है। बुद्ध भगवानके शरीर-घातु अिसमें पहली बार रखे गये है। अिसलिये हम सबके लिये यह भूमि आज सनाय हुयी। मुझे खुशी है कि आजके अुत्सवके लिये मैं यहा अुपस्थित रह सका। अिस स्तूपके कारण निप्पोन और भारतका हृदय एक ही सकेगा।”

हमारे होटलमे अितने सारे लोग रहते थे और अुन सबसे मिलनेके लिये अितने अधिक स्थानीय लोग आते थे कि मानो वह कोयी अखण्ड चलता हुआ निजी सम्मेलन ही हो। अिसमें कयी महत्त्वकी वातें हो सकी।

बहुतसे जिम्मेदार जापानियोने हमसे कहा कि भारतसे यदि आप यहाकी खेती सीखनेके लिये नौजवानोको भेजें तो अुनको अुसकी तालीम देनेकी जिम्मेदारी लेनेको हम तैयार है। अिसी तरह यदि आप भारतमें जापानी ढगकी खेतीका प्रयोग करना चाहते हो तो हम अपनी ओरसे बहुतसे अनुभवी युवक किसानोंको भेजनेके लिये तैयार है।

दूसरे बुद्धोगो और बुद्धोग-कलाओंके विषयमें भी जिसी तरहकी कोशिश करनेकी तत्परता अन्होंने बतायी।

रातको मुख्य सम्मेलनकी कार्यतन्त्र-समिति (स्टीयरिंग कमेटी) वैठी। अुसमें अधिकतर भारतन् कुमारप्पाने ही हिस्सा लिया।

दूसरे दिन यानी १० अप्रैलको हमें हिरोशिमा पहुंचना था। बड़े सवेरे चार बजे अुठकर हमने पाच बजे कुमामोतो छोड़ा। हाकाटा होकर मोजीके पास सामुद्र-धुनि लाघकर दोपहरको दो बजे हम हिरोशिमा पहुंचे। वह प्रसंग अितना अधिक भव्य था कि जिसका वर्णन अलग प्रकरणमें ही करना होगा।

## ६

### हिरोशिमाको श्रद्धांजलि

विश्व-शातिकी परिपक्के कारण हर जगह हमारा स्वागत अुत्साहसे तो होता ही था, लेकिन हिरोशिमाने तो गजब ही कर दिया। अितनी भीड थी कि हम तो अुसमें खो ही से गये। स्टेशनसे बाहर भीडमें से रास्ता निकालकर हम सब प्रतिनिधि बडी मुश्किलसे अिकट्ठे हुअे। यहा फूलोके हार और गुच्छोसे तो हम विलकुल ढक ही गये। फिर सारी व्यवस्था ठीक हो जाने पर स्वागत-समितिने प्रत्येकके सामने वारी वारीमे ध्वनि-विस्तारक यंत्र (माअीक्रोफोन) रखा। तब हम अपना सदेग अुस विशाल भीडके सामने रख सके। यहां अनुवाद कैसे हो सकता था? अखबारवालोने हरअेकके मुक्ता-फलोका चयन किया और अुनका जापानी अनुवाद करके दूसरे दिन सारे जापानको अुनका हार पहना दिया।

स्वागतके ठडे पडने पर हम सब अेक साथ अेक मदिरमें गये। वहा पर मृतकोकी शातिके लिअे जैसी विधि होती है वैसी कुछ विधि हुअी। यह मदिर था तो नया, लेकिन अुसकी भव्यतामें जरा भी कमी न थी। जिसके बाद हम अुस खास स्थान पर गये जहा हिरोशिमाके शहीदोका स्मारक बनाया गया था। जिस स्मारकका आकार

वैलगाड़ी पर लगायी हुयी चटाबीका-सा अथवा रेलकी मुरंगका-सा था। अनेक धर्मके लोगोने वहा अपने-अपने ढंगसे श्राद्ध किया। अग्रेजीमें अैसी विधिको 'सर्विस' कहते हैं। प्रारम्भ अीसाअी पादरियोसे हुआ यह सब प्रकारसे योग्य ही था। अुन लोगोकी गम्भीर मुख-मुद्रा, भरी हुयी दाढी, अूची टोपी, लम्बा झञ्वा और गलेमें चमकता हुआ चादीका कास यह सब कुछ वड़ा रूआवदार और गम्भीरतापूर्ण था। लेकिन मुख्य बात तो यह थी कि वौद्ध जापानके लाखो लोगोको अेक क्षणमें मटियामेट करनेवाला राष्ट्र खुदको अीसाअी कहलवाता है, जिसलिअे यह श्राद्ध अुन्हीके द्वारा प्रायश्चित्त रूपमें प्रारम्भ हो यही अुचित था। शहीदोके स्मारकके अूपर भारतकी ओरसे पुष्प-गुच्छ अर्पण करते हुअे मैंने अीगोपनिषद्का पाठ किया। ओम् ऋतो स्मर; कृतं स्मर (हे पुरुषार्थ करने-वाले! तेरी की हुयी करतूतें याद कर।) यह अर्प चैतावनी बोलते हुअे मनमें आया कि यदि पश्चिमकी सारी दुनिया जिसे दोनो कानोंसे सुने और समझे तो सचमुच दुनियाका अुद्धार हो।

हमने सामने दिखाअी देनेवाले हिरोशिमाके लोगोके प्रति और अुनके दारुण दुःख व वलिदानके प्रति सहानुभूति तो व्यक्त की लेकिन वादमें ध्यानमें आया कि अुस हत्याकाण्डमें से वचा हुआ कोअी भी अब जिस शहरमें नहीं रहा है। अेक पूरी पीढी-बूढ़े, जवान, बच्चे, स्त्री और पुरुष सबके सब अेक क्षणमें साफ हो गये। जो थोड़ेसे बचे, वे आज अितने सालोके वाद भी अस्पतालोमें पड़े-पड़े बचनेका अफसोस कर रहे हैं। और जो अच्छे हो गये अुनकी आजीविकाका खयाल दूसरोंको ही करना पड़ता है। आज हिरोशिमामें जो हजारो-लाखो लोग बसते हैं वे सब वहा आसपाससे आकर रहने लगे हैं। नये घर बनाकर नये सिरेसे सारी ही प्रवृत्तिया चलानेवाले अिन नये लोगो पर हिरोशिमाके शहीदोके नाते सहानुभूति किस तरह जताते? जिसलिअे सारे जापान राष्ट्रके प्रति ही हृदयकी भावना व्यक्त करे यही ठीक था। हिरोशिमाको तो नयी सस्कृतिका ही प्रारम्भ करना चाहिये। मैंने तो कहा भी कि हिरोशिमा सिद्ध करता है कि संहार-शक्तिसे सजीवन होनेकी शक्ति अधिक प्रतापी और श्रेष्ठ है।

जहां यह स्मारक बना है वहा पासमें ही अेक बौद्ध मंदिर बनाया गया है। वहां हम सबको लकड़ीके छोटेसे डिव्चेमें हिरोशिमाके भग्नावशेषोंके टुकड़े दिये गये। आटका टुकड़ा, जले हुअे मिट्टीके बर्तनोंके ठीकरे—अैसी कोअी न कोअी चीज अिन डिव्चोंमें रखकर देग-देशान्तरके लोगोको बेची जाती है। महासंहारके अवशेषोंमें से भी आयका साधन बनाने-वाली अिस सेवा-भावी व्यापार वृत्तिकी जरूर कदर करनी चाहिये। वरना हमेशा आनेवाले सस्कार-यात्री (टूरिस्ट)अिन तरहकी सुविधाके विना हिरोशिमाकी यादगार कैसे प्राप्त कर सकते ?

जापानी लोगोने सारे हिरोशिमाका और भी अच्छी तरह फिरसे निर्माण कर लिया है। सिर्फ जहा बम गिरा था अुस स्थानकी अेक अिमारतका ढाचा स्मारकके तौर पर अब भी ज्योका-त्यो संभालकर रखा हुआ है।

दूसरी अेक जगह हमने देखा कि अेक मकान पूरा-का-पूरा बच गया है, लेकिन अुसके भीतरका सभी कुछ जल गया था। सो यहा तक कि लोहेकी चीजें गरम होकर पिघल गयी थी। कहीं किसी कमरेमें रहने-वाले लोगोमें अेक ही आदमी बच गया और बाकीके सब मर गये। अिस तरहके चमत्कारोकी बातें सुनते-सुनते हम विश्व-गातिकी परिपदमें जा पहुचे। अव्यक्षके स्थान पर अेक बहन थी। यहा लोगोमें—खासकर स्त्रियोमें विशेष जाग्रति दिखायी दी। विश्व-गाति-परिपदका अेक अधि-वेशन हिरोशिमामें हो यह सब तरहसे अुचित ही था।

शामको सातसे नौ तक हम सब प्रतिनिधियोंके स्वागतका कार्यक्रम था। अुसमें नृत्यका कार्यक्रम बडा ही सुन्दर रहा। अुसके अन्तमें लोगोने मुझे अपना अभिप्राय प्रकट करनेको कहा। मैंने कहा, "हमारे देगमें नृत्य-कला अितनी अधिक बढी हुअी है कि सामान्य तौरसे हम मानते हैं कि हमें दूसरे लोगोसे सीखनेको कुछ खान नहीं होगा। लेकिन आपका आजका कार्यक्रम देखकर मुझे लगता है कि हमारे दोनो देगोकी जनताके लिये परस्पर विनिमय करने योग्य बहुत कुछ है। खासकर नृत्यके बारेमें तो बहुत है।

अैसे प्रसंगों पर खुश करनेके लिये मनचाहा बोलनेका रिवाज है। लेकिन उस कलामें मैं प्रवीण नहीं हूँ और नृत्य-शास्त्र तो मैं जरा भी नहीं जानता। फिर भी नृत्य देखे बहुत है जिसलिये मैं जसा लगा वैसा ही बोल दिया। रातको दस बजे होटल कैनानसोमें पहुँचे। वहाँ जापानी ढगकी और सारी सुविधाओं तो अुत्तम थी लेकिन शौच-गृहकी सुविधा अनुकूल नहीं थी। जिसलिये दूसरे दिन हम वान-शो-अेन होटलमें रहने गये। वहाँ हमारे लिये अेक सुन्दर झोंपड़ीके जैसा कमरा रखा गया था। वह हमें बहुत पसन्द आया।

दूसरे दिन सुबह फिरसे परिषद् शुरू हुई। खानेके लिये परिषद्का काम मुलतबी रखनेके बदले, हम जहाँ बैठे थे वही पुस्तक-जैसे आकारके लकड़ीके डिब्बेमें सेंडविचिज (डबलरोटीके तिकोने टुकड़ोंके बीचमें टमाटर या ककड़ी आदि रखते हैं।) और अेक-अेक फल दिया गया। लोग खाते जाते थे और भाषण सुनते जाते थे। कागजकी नलीसे नारंगीका रस पी रहे थे और आपसमें बातें भी कर रहे थे। खानेके डिब्बे लेनेसे पहले हमें याद रखकर कहना पड़ता था कि हम मासाहारी नहीं हैं जिसलिये हमें शुद्ध शाकाहारी डिब्बे ही दें।

दोपहरको हिरोशिमा विश्व-विद्यालय जानेका कार्यक्रम था। वहाँ मेरा अेक भाषण गाधीजी और टैगोरके विषयमें रखा गया था। डॉ० कालिदास नाग अेक बार रवीन्द्रनाथ ठाकुरके साथ जिस देशमें आये थे। जिसलिये उनका भाषण कविके सदेशके विषयमें था। कुमामोतोमें मिले हुअे अेक नये दुभाषियेने हमारी ठीक मदद की। जिसे बतानेका कारण यह है कि पिछले दस दिनों तक परिषद्में जो जापानी भाषी हमारे अंग्रेजी भाषणोका अनुवाद जापानीमें करते थे और जापानी भाषणों का सार हमें अंग्रेजीमें सुनाते थे उससे हम विलकुल अूब गये थे। बेचारेको कुछ आता ही नहीं था, शब्द भी तुरन्त नहीं सूझते थे, जिसलिये हर वाक्यके बीच-बीचमें अ—अ—अ—अ—करते जाते थे। आपसमें बातें करते वक्त तो मैंने उस भाषी का नाम ही अ—अ—अ—अ—रख दिया था! यद्यपि मैं जानता था कि अैसा मजाक अतिथि-धर्ममें शोभा नहीं देता।

श्री कालिदास नागने अपने भाषणमें पुरानी चीजोंका जिस तरह जिक्र किया वह हममें से कुछको पसन्द नहीं आया। जापानी लोगोंको अगर कुछ बुरा भी लगे तब भी वह उनके चेहरेसे प्रकट नहीं होता।<sup>✓</sup> अुनकी संस्कृतिकी यह विशेषता है।

हिरोशिमा विश्वविद्यालयके अध्यक्षने भाषणके प्रति आभार प्रदर्शित करते हुअे हमें लकड़ीका अेक-अेक सुन्दर पगोड़ा भेंटमें दिया जो अभी भी मेरे कमरेमें शोभा दे रहा है और हिरोशिमाका स्मरण दिलाता रहता है। Nehru on Gandhiji पुस्तक का जापानी भाषान्तर भी अुन्होंने हमें भेंटमें दिया।

जिन अध्यक्षके कमरेमें हमने पत्यरमें खुदी हुअी अेक मूर्ति देखी जिसमें अेक बालक और अेक बालिका आमने-सामने खडे होकर भेंट करनेकी तैयारीमें थे। मूर्तिकारने पूरे आत्म-विश्वाससे जिने गढा था। अैनी जीती-जागती कला-कृतिया सब जगह देखने को नहीं मिलती।

शामको प्रयानुसार हमारी परिपक्के विषयवार तीन विभाग किये गये। धर्म-परायण लोग विश्व-शातिकी स्थापनाके लिअे क्या कर सकते हैं जिन प्रश्नकी चर्चा करनेवाले विभागमें हम पहुचे। मैंने अपने भाषणमें कहा, "अेक जमाना था जब कि धर्मके नाम पर आपसमें युद्ध चलते थे और अुसे धर्म-युद्ध कहते थे। अब धर्मके नाम पर कोअी लड़ाअी नहीं छेडता यह ठीक है, लेकिन सारे ही धर्म और अुनके पथ परस्पर लडकर अप्रतिष्ठित और निर्वीर्य हो गये हैं। जिनलिअे धर्मोंको अब सबसे पहले अपने अन्दर सर्व-धर्म-समभाव पैदा करना चाहिये।" लोगोंको मेरी यह बात पसन्द आअी, लेकिन भारतके अेक बौद्ध भिक्षुने सवाल अुठाया, "हम आत्माको नहीं मानते, आप मानते हैं, फिर हम लोगोंमें समन्वय कैसे हो?" मैंने अुमका अुत्तर देना आवश्यक नहीं समझा। जिससे सबको बडी राहत मिली। पाच बजे हिरोशिमाके गवर्नरकी ओरने अेक स्वागत था। अुसमें हम गये।

स्वागतकी व्यवस्था बहुत ही अच्छी तथा कलापूर्ण थी। स्वाद-रसिकों व चटोरोंको तो अुस दिन अज्ञावारण तृप्ति मिली होगी। किनीने लिखा है कि भगवान जिनसे लुठता है अुनको शाकाहारी, मद्य-

पान-निषेधी या विरोधी बनाता है और यदि अधिक नाराज हो तो मनुष्यको संन्यासी बना देता है! जीवनके श्रेष्ठ आदर्शकी जिससे अधिक दिल्लगी और क्या हो सकती है!

अन्तिम दिन सुवह हिरोशिमासे ही बहुतसे लोगोसे विदा लेनी थी। भिक्षु माख्यामाने जैसे कभी लोगोको वान-शो-अेनमें अेकथ किया था। वहां हममें से कजियोंने सुन्दर वागमें छोटे-छोटे पुलो पर चलकर झरनो और प्रपातोंकी शोभा देखी। फिर लोगोंने हमारे फोटो लिये। अितनेमें समाचार मिले कि जिस हवाभी जहाजसे हम टोकियो जानेवाले थे वह विगड़ गया है। जिसलिअे हमें रेलगाड़ीसे जाना पड़ेगा। जिस कारण ओमाबी-सान टिकटें लेने स्टेजन गये और हम अपने हिन्दी दुभापिये भाभी किमुराके साथ हिरोशिमाके चौड़े और सुन्दर बाजारमें चीजें खरीदनेके लिअे निकले। मुख्य अुद्देश्य तो बाजार देखनेका ही था। बाजारकी खूबी यह थी कि रास्तोके अूपर आमने-सामनेकी दुकानों तक कपडे तानकर छाया की गयी थी। हमारे यहां भी सक्कर और शिकारपुर आदि शहरोंमें जिस तरहसे रास्तों पर छाया की जाती है। लेकिन ये रास्ते बहुत संकरे होते हैं और दुकानें अितनी पास-पास होतीहैं कि मानो अेक-दूसरेके साथ शोकहैड करना चाहती हो। हिरोशिमाके रास्ते तो अितने अधिक चौड़े थे कि वहां अेकसे अधिक मोटरे अेक साथ दौड सकती थी। बाजारमें वच्चोका चित्रमय साहित्य बहुत ही आकर्षक था। लेकिन जिनको हवाभी जहाजसे यात्रा करनी होती है अुनको अपरिग्रह व्रत ही पालना पडता है। चीजें देखो, अुनकी कद्र करो लेकिन साथ अुठाकर न लाओ, यह आजके सफरका मूल-तत्त्व है, और पैसोकी तंगीके दिनोमें तो जिस मूल-तत्त्वका कड़ाबीसे पालन करना पडता है। वच्चोकी किताबोंमें तो जापानी चित्र-कला सचमुच सोलह कलाओं सहित प्रगट होती है। हमारे यहां अभी भी अग्रेजी कला का अनुकरण होता है जिसका दु.ख जापानी किताबें देखनेके बाद और भी बढ जाता है।

हम स्टेजन पहुंचे और हमारे ओमाबी-सान नदारद! कहां खो गये राम जाने! अब क्या करते? अनजान मुल्कमें भाया भी नहीं जानते थे। लेकिन हिम्मतके साथ विना टिकटके ही रेलगाड़ीमें जा बैठे। अपने

पैसोका हिसाब किया तो मालूम हुआ कि पासमें पूरे जापानी सिक्के नहीं हैं। खाने पर खर्च करे तो सोनेकी सुविधा छोडनी पड़ती है! और यदि सोनेकी सुविधाका आग्रह रखें तो भूखे पेट सोना पड़ता है! चि० सरोजने और मैंने जिस सारी मुसीबतको हसीसे टाल दिया। सरोज कहने लगी कि असा अनुभव न होता तो यात्रामें अितनी कमी ही रह जाती।

दो चार स्टेजन के बाद कन्डक्टरने आकर कहा कि हिरोशिमासे से आपके लिये तार आ गया है, आप परेगान न हो। उसके बाद हमने अपने पासके पैसे खुलकर खर्चें। हम तीन सौ येन खा गये और निश्चिन्त होकर सोये। अक वात यहा कह देनी चाहिये। कोवे स्टेशन पर रसीला वहन साग-पूरी दे गयी थी वे यहा बहुत काम आयी।

हमारा वह सारा दिन निरीक्षणमें गया। छोटी-बडी सुरंगें आती और चली जाती। हर सुरग कह रही थी: पग्याश्चर्याणि भारत!  
(यहा भारत शब्द अर्जुनके लिये नहीं था। वह भरत-खण्डके समस्त निवासियोंके लिये लागू होता था)। समुद्र, गाव, घरोके छप्पर, आसपासके बगीचे, आदर्श खेती, रग-विरगे फूल और फूलसे भी अधिक प्रसन्न बच्चे—जिस तरह यह सारा रास्ता अखण्ड चलते हुअे पिकनिकके समान था। लोग हमें देख रहे थे, हम लोगोको देख रहे थे और अक-दूसरेका मनोरजन कर रहे थे! फूजीयामा पहाड़ न देख सके जिस अक अफसोसको छोड दें तो कह सकते हैं कि हमने पेट भरकर खाया, जी भरकर देखा और भरपूर सोये! लोरिया गानेका काम तो रेलगाडी कर रही थी। आखिर १३ तारीखको बडे सवेरे ही हम टोकियो स्टेशन पर पहुचे। जिस बार हमने पहलेसे ही अपने दूतावासके रणवीरसिंहजीके मेहमान बनकर रहना स्वीकार कर लिया था।



## पुनरागमनाय च

अब तो टोकियो शहर हमारे लिये पूर्व-परिचित था। हम जैसे ही अतरे ड्राइवर अिवाओका-सान ने हमें तुरन्त पहचान लिया। अितनेमें श्री रणवीरसिंहजी भी आ गये। टिकटकी कथा स्टेशनवालोंने कहकर हम श्री रणवीरसिंहजी के घर पहुंचे। वहा अुनकी पत्नी खानम मिली। अुन्होंने हमारे रहनेकी व्यवस्था बड़ी सुन्दर कर रखी थी। अुनका दो वरसका लड़का पोपो अितनी मीठी बातें करता था कि हमारे लिये खातिरदारीका सबसे बढिया नमूना तो वही था। अेक होशियार जापानी लडकी अुस वच्चेको सभालती थी और मेहमानोकी सुविधाका भी खयाल रखती थी। वह पूरा दिन हमने वातोमें, चीजें खरीदनेमें और रणवीरसिंहजीने हमसे खासकर मिलनेके लिये पार्टीमें जिन लोगोको बुलाया था अुनसे विचार-विनिमय करनेमें अिताया। ये लोग जब पहले-पहल मिले थे, तब चूकि हम नये थे, हमें जापानके विषयमें जानकारी देते थे। लेकिन अब तो ये लोग हमारे वारह-तेरह दिनके अनुभवका सार जाननेके लिये अुत्सुक दिखायी दे रहे थे। रणवीरसिंहजीको तत्त्व-ज्ञानमें बहुत रुचि थी। अिसलिये अतिथियोके जानेके बाद हम वार्तालापमें व्यस्त हो गये। भारतकी राजनीतिकी बातें तो बीच-बीचमें चलती ही थी। लेकिन ज्यादातर हम शुद्ध ज्ञानकी तत्त्वचर्चामें ही मग्न रहे।

१४ तारीख हमारे लिये अनेक कार्यक्रमोसे व्यस्त सावित हुआ। सोशलिस्ट पार्टी की सदस्या श्रीमती कोराने World Government Association के सामने मेरा अेक व्याख्यान रखा था। अीमाअी-सान भी हमारे साथ थे। अुसी जगह अुनका अेक गाकाहारी मण्डल भी चलता था। मेरे व्याख्यानके बाद अुन लोगोंने साथ हमारे खानेकी व्यवस्था थी। अुन लोगोंने मुझे दूधिया काचकी रकावी पर गाधीजी का फोटो छपवा

कर भेंट में दिया। वे गाधीजीके शाकाहार और निसर्गोपचार-सम्बन्धी विचारोंसे प्रभावित हुये थे। ये लोग हमारी तरह दूधका अपयोग नहीं करते। जिस दर्जे तक जिन पर पश्चिमी शाकाहार का असर है। ये गुड़ या खाड भी नहीं लेते; यह जिनकी खुदकी विशेषता है। हम भारतके शाकाहारी दूध-धी वगैरा लेते हैं, जिस विषयमें मैंने अन्हे अपना दृष्टिकोण समझाया; लेकिन मैं नहीं मानता कि वह पूरी तौरपर अन्के गले अंतरा। हमारी दृष्टि जीव-दयाकी यानी अहिंसाकी है, जबकि पश्चिमके शाकाहारियोंकी दृष्टि मांस जैसा पदार्थ मनुष्य जातिकी नैसर्गिक खुराक है ही नहीं, जिस सिद्धान्त पर आधारित है। मनुष्यके दात न निकलें तब तक वह माता का दूध पिये यह ठीक है। लेकिन दात निकलनेके बाद प्राणीके शरीरमें से अल्पन्न हुआ दूध मनुष्यको नहीं पीना चाहिये, अंसा जिनका आग्रह होता है। जापानी शाकाहारी खुराकमे खाडको क्यों टालते हैं यह मुझे वे ठीकसे समझा न सके। लेकिन यह चर्चा चल रही थी कि अन्में से अक नजी ही वात निकल आजी। अन्होंने कहा कि हमारे लोगोका स्वास्थ्य मत्स्याहारके विना टिकता ही नहीं अंसा अनुभव होने से हमने खुराकमें वीस फी सदी मत्स्याहारकी छूट रखी है। मैं तो चकित ही रह गया। दुग्धाहारकी हमारी छूटके विषयमें अंतराज करनेवाले ये लोग मछली खानेको कैसे तैयार हो जाते हैं यह मैं किसी भी तरह समझ न सका। 'बहुरत्ना वसुन्धरा,' और क्या?

चर्चा और भोजनके बाद सारी भीड आगनमें बैठी और वहा हम सब लोगोका फोटो लिया गया। जिस सारे समाजकी वात-चीतमें और सह-भोजनमें हम सब अक कुटुम्बके जैसी आत्मीयता महसूस कर रहे थे। जिस समाजके सस्थापक श्री ओसावा अन् दिनों कलकत्तेमें थे और वहांके जैन लोगोके साथ मिलकर प्रचारकार्य कर रहे थे।

जिस मण्डलके सदस्योंसे विदा लेकर हम मेजी (Meiji) मंदिरमें गये। यह राष्ट्रीय मंदिर अक विशाल अुपवनमें वादशाही ढग पर बनाया हुआ है। अन्दर मोटर आदि वाहनोको नहीं जाने देते जिसलिअे हम वहा खूब घूम सके। दूसरे प्रेक्षकोंके भी दलके-दल घूम रहे थे। अक जगह

बड़े मकानमें चित्र-संग्रहालय था। जापानके वादगाहोके और राष्ट्रीय महत्त्वके ऐतिहासिक प्रसंगोके चित्र अच्छे-अच्छे चित्रकारोंसे बनवा कर यहा लगाये गये थे। अिन चित्रोंका ऐतिहासिक और कलात्मक महत्त्व अितना अधिक है कि जापान जानेवाला प्रत्येक संस्कार-यात्री अिनका अलवम तो खरीदता ही है। भीमकाय वृक्षोंके तनोको आकार देकर दरवाजो पर तोरणके समान स्थान-स्थान पर सजा देना यह जापानी स्थापत्यकी विशेषता है। हमने मेजी मंदिर जी भरकर देखा। आते-जाते, भीतर-बाहर सब जगह साकुराके फूलोंकी तो भरमार थी ही।

पानीसे भरी हुआ खाडीसे घिरे अेक किलेके अन्दर वादशाहका महल था। बाहरसे यह महल दिखायी भी नहीं देता था। जापानी लोग अपने राजाको अीश्वरका अंश अथवा विभूति मानते हैं। राजाके प्रति वफादारी यह जापानी मनुष्यका सर्वोपरि धर्म है। वे राजाके लिये मर मिटनेमें ही जीवनकी सर्वोच्च कृतार्थता मानते हैं। यह संस्कार जापानियोंकी रग-रग में समाया हुआ है।

पिछले महायुद्धमें जब जापान हारा तब अमरीकी लोगोने जापानके वादशाहसे अिस तरहका अिकरार लिखवा लिया कि वे अीश्वरीय अश नहीं हैं और अिस प्रकार राज्यकी सारी सत्ता प्रजाको दिला दी।

यहां से हम जापानी पार्लमेंट का विंगल भवन देखने गये। अिसे यहा 'डायट' कहते हैं। मैं नहीं मानता कि अिंगलैण्ड की पार्लमेंटका भवन भी अिसकी तुलनामें ठहर सकता है। पार्लमेंटमें श्रीमती कोराने समाजवादी पक्षके कुछ सदस्योंको वातार्तालापके लिये अिकट्ठा किया था। श्रीमती कोराकी अिच्छा थी कि भारतकी ओरसे कुछ जापानी कुटुम्बोंको निमंत्रण देकर अुन्हे भारतमें वसाया जाय। भूदानमें अितनी जमीन मिलती है तो अुसमें से थोड़ी जापानियोंको वसानेके लिये क्या नहीं दी जा सकती? अिस तरहकी वात अुन्होंने छोड़ी। मैंने अुन्हें विवेक के साथ कहा कि भारतकी जन-सख्या बहुत है। हमारे पास परती जमीन अधिक है ही नहीं कि अिस पर जापानियोंको वसाया जाय।

आखिरमें मैंने कहा कि समाजवादी लोगो पर मैं जहर विश्वान रख सकता हूं। लेकिन यह हम कैसे भूलें कि अेक समय

जापानी राष्ट्र पूरा साम्राज्यवादी था ? हमारे देशमें जापानियोंको बसानेकी बात लोगोंके गले अतारना बड़ा मुश्किल होगा। यदि आप हमारे यहा आकर हमें खेती-बाड़ीके नये ढंग सिखावें तो हम बन्धुवाद देंगे। हमारे लडके आपके यहा आकर तरह-तरहके गृह-अधुद्योग सीख सकें तो हम आपका अपुकार मानेंगे। मत्स्य-विद्या (fisheries) भी आपसे सीखने लायक है। जिस प्रकार मैंने अपनी बात अत्यन्त मिठाम और स्नेह-भावसे कही। जापानको आस्ट्रेलिया और साबिबेरियामें बसाने के लिये जमीन मिलनी चाहिये जिस विचारका मैं समर्थक हू। जिसे वे जानते थे। जिसलिये वे हमारी दिक्कत आसानीसे समझ सके।

जिस तरह सारा दिन महत्त्वकी बातोंमें व्यतीत करनेके बाद हम यथानमय बिन्थोरेन्स कम्पनीवाले श्री देसाजीके यहा, जिन्होंने हमें खानेका निमन्त्रण दे रखा था, पहुँचे। मैं जब तक परदेश नहीं गया था तब तक यह नहीं समझ सका था कि लोग स्वदेशी भोजनके लिये अितना क्यों तरसते हैं। लकामें, ब्रह्मदेशमें और पूर्वी अफ्रीकामें हमें अधिकतर स्वदेशी ढंगका ही आहार मिलता था। बिनलिये यहा पहली ही बार मैंने स्वदेशी और विदेशी भोजनके बीचका फर्क अनुभव किया। यद्यपि हमें जापानी लोगोंके यहा अुत्तमसे अुत्तम खाना मिलता था फिर भी शरीर अपनी आदतोंको छोड़ता नहीं है। मैं तो भारतके सब प्रान्तोंमें रहा हू और प्रत्येक जगहके शाकाहारी भोजनका अितना आदी हो गया हू कि मुझे किमी जगह दिक्कत नहीं आती।

देसाजीके यहा ही हमने तीन हजार येन देकर नफरका जीवन-वीमा करवाया और तैयार होकर हानेडा हवाबी अड्डे पर पहुँचे। वहाँ अनेक लोग विदा देनेको अिकट्ठे हुअे थे। अुनमे किमीके साथ विस्तारके नाय बात करना असम्भव था। लेकिन जहा प्रेम और कृतज्ञता प्रद-दित करनेका सवाल हो बहा भापाके विस्तारकी जरूरत ही नहीं पडती। अीश्वरने मनुष्यको आखें देकर कृतार्थ किया है। दो भीगी आखें मनचाहा भाव पूरी तरह व्यक्त कर सकती हैं। मैंने सब लोगोंने अितना तो कहा ही कि फिरने आपके देशमें आवे बिना तृप्ति होने-वाली नहीं है। सुबहवाले शाकाहारी मण्डलके लोग फूल और भेंट

लेकर काफी बड़ी संख्यामें हमें विदा करने आये थे। गुरुजीके शिष्योंने पंखे बजाते हुअे 'नम् म्यो हो रेगे क्यो' से हमें विदा दी। आधी रात होने आधी थी। विमान आकाशमें अड्डते ही टोकियोकी रत्न-नगरीका विस्तार हमारे आखोके सामने आ गया। नींद आनेमें बड़ी देर लगी। आंखें लगी ही थी कि अितने में हमने अेक प्रचण्ड तूफानका अनुभव किया।

हम ओकीनावा द्वीप परसे गुजरे होंगे कि अितनेमें आकाशमें अेकाअेक झंझावात शुरू हुआ— 'झंझावातः सवृष्टिकः।' वर्षाकी झडी गुरु हुआ और हमारा हवाअी जहाज वादलोसे घिर गया। पथरीली जमीन पर मोटर जिस तरह दौड़ती है अुस तरह हमारा विमान हवामें खड़खड़ करता हुआ और डोलता हुआ चलने लगा। धक्के बढने लगे। चालक (पायलट) ने कमर पर पेटी (belt) बांधने की सूचना देनेवाली बत्ती जलाअी। सारे यात्री चौंक पडे। लेकिन कोअी कर ही क्या सकता था? क्या हो रहा है और क्या होनेवाला है अिसकी कल्पना करते हुअे अपने स्थान पर डटे रहें, बस यही हमारा कर्तव्य था।

अितनेमें विमानके अूपरका वायरलेसका तार तडाकसे टूट गया। अुस तारके दोनो टुकड़े चावुककी तरह विमानकी पीठ पर प्रहार करने लगे। यह आवाज सचमुच भयकर थी। पायलटने तूफानसे बचनेके लिये विमानको हजार फुट अूपर चढाया। फिर भी कोअी फर्क न पडा। विजली चमक रही थी, वर्षा हो रही थी और वायरलेसके टुकड़े फटाक-फटाक चावुकके समान मार मार रहे थे। विमानके यात्रियोंका ध्यान रखनेवाली सेविका भी जो हर वक्त प्रसन्नतासे काम करती थी अब घबड़ा गअी। अुसका चेहरा पीला पड़ गया। यात्री स्तम्भित होकर अेक-दूसरेका मुह देखने लगे।

अिस तरह कोअी दो घटे निकल गये, फिर भी तूफान कम होनेके लक्षण दिखाअी नही दिये।

अितनेमें विमानका अेक पायलट अपने कमरेसे बाहर आया। मैंने अुनसे पूछा 'चावुककी-सी आवाज आ रही है, यह क्या है?' अुन्होंने कहा : यह तो वायरलेसका तार टूट गया है।' चिंतातुर होकर

मैंने पूछा 'तब तो हम अपनी हालत बाहरकी दुनियाको किसी भी तरह नहीं समझा सकेंगे।' अन्होंने कहा, 'अैसा तो नहीं है, विमानके पेटके नीचे दूसरा तार है। वात असलमें यह है कि हम जिस क्षण ओकीनावा और हागकाग दोनो जगह सदेग भेज रहे हैं। आजका तूफान सचमुच खराब है। जोखिम-जैना तो नहीं है, लेकिन हमने बिससे पहले अैसा तूफान नहीं देखा।'

अब तो विमानके चारो ओर जोरोकी वारिश शुरू हो गयी। फट-फटकी तालवद्ध आवाज परेशानी पैदा करनेवाली न होती तो मैं अुसे मजेदार ही कहता।

मैंने अनुभव किया है कि जोखिमके वक्त चि० सरोज बिलकुल भी परेशान नहीं होती। हम पास-पास बैठे तूफानकी प्रत्येक क्रियाका अवलोकन कर रहे थे और अुत्तीकी बातें करते जा रहे थे। अुसके बाद स्वाभाविक तौरसे जोखिमें कितनी प्रकारकी हो सकती हैं, किस-किस तरह मृत्यु आ सकती है अिनकी बातें हमने ठडे दिमागसे — अयवा बंधे पेटसे — कीं। अिन परसे फिर हम आत्माकी अमरत्वकी बातो पर आ पहुंचे। न बातें खतम हुयी और न तूफान ही बन्द हुआ। दो सौ तीन सौ मीलका यह तूफान हमने जिस ओरसे अुस ओर तक पूरा पार किया होगा। अुसके बाद ही आखिर आकाशकी कालिमा बदली। वाजी ओर पी फटनेका-सा आभास हुआ। फिर तो अुपाका प्रकाग भी बादलोकी आज्ञा लेकर हम तक आ पहुंचा। तूफान शांत हुआ, यात्रियोंके जीमें जी आया और हम सही-सलामत हागकागके पासके काबुलून हवाजी अड्डे पर पहुंच गये।

हागकागसे ग्यारह बजे हमारा विमान फिरसे अुड़नेवाला था जिसलिये हमें मिलने आये अुअे भाजी शशिकांत नानावटीकी मोटरमें बैठकर हम थोडा धूम आये। हागकाग बन्दरगाह अनाधारण सुन्दर है। आन्तरराष्ट्रीय अड्डा होनेके कारण यहा सव चीजें सस्ती मिलती हैं। भोगविलासका तो यह पीहर माना जाता है। हमने अिघर-अुघर धूमकर आस-पासका दृश्य देखा, नागता किया और कुछ दूर 'टाअिगर' नामका अेक पैगोडा दिखायी दे रहा था अुसके बारेमें बातें सुनी और फिरसे विमान पर चडे।

बैंकाकमें हमारा विमान जरा वीमार हो गया, जिसलिजे बुझनेमें थोड़ी देर हुयी। शामको रंगून पहुँचे। उस दिनकी रात भी हमें पहली बारकी तरह वही वितानी पड़ी। रास्तेमें वर्मी लोग रंग-पंचमीका अुत्सव मना रहे थे। हवायी अड्डे पर हमें कोबी लेने नहीं आया था जिसलिजे स्ट्रैंड होटलमें रात वितायी। फिर सुबह अच्छी तरह नहा-धोकर हम आगे बढे। हमारा विमान कलकत्ता पहुँचनेसे पहले पाकिस्तानकी राजधानी ढाकामें रुका था। उसके बाद की हवा बड़ी खराब थी। कितने ही लोगोको उससे तकलीफ हुयी। आखिर हम दोपहरके बारह बजेके बाद कलकत्ता पहुँचे। कलकत्तासे चि० सरोज सीधी दिल्ली गयी और मैं सर्वोदयके वार्षिक सम्मेलनके लिजे बोधि गया पहुँचा। वहा मुझे श्री विनोवाके साथ जापानके अनुभव की, बौद्ध जगतकी और धर्म-समन्वयकी बातें करनी थी।

जिस तरह चौदह-पन्द्रह दिनमे अेक महान संस्कृतिके प्रतिनिधि जापान देशकी यात्रा पूरी करके हम वापस आये। हमें मनुष्य-जातिके और खासकर अेशियाके राष्ट्रोंके अनेक सवालोक प्रत्यक्ष परिचय हुआ, दृष्टि व्यापक हुयी और भारतके युग-कार्यका खयाल हमारे मनमें स्पष्ट हुआ।

हम लोगोको सूर्योदयके जिस देशके साथ परिचय बढाना ही चाहिये। भारत और जापानके बीच केवल व्यापारी लेन-देन ही नहीं, बल्कि संस्कृतिका लेन-देन भी होना चाहिये और बढना चाहिये।

यह जगत अेक और अविभाज्य है। प्रत्येक देशके सवाल सारी मनुष्य-जातिके सवाल है। हम सब अेक-दूसरेके हैं। सब मिलकर ही मनुष्य-जाति बनती है। जिस वस्तुका साक्षात्कार हमारे अंदर बढ होना चाहिये।

सूर्योदयका देश

दूसरी यात्रा — १९५७





## तैयारी

मद्रास जाते हुअे चलती ट्रेनमें से,

८-६-५७

दूसरी बार जापान जानेकी बात तय हो रही है। मेरी अिच्छा तो वहा जानेकी थी ही; अब वहाके लोगोका निमत्रण भी आया है, अिसलिअे मैंने हा कर दी है। सन् १९५४ में हम लोग अेक बार जापान हो आये हैं। अुस बार राजधानी टोकियोमे दक्षिणकी ओरका सारा जापान देश हमने देखा था। अिस बार मैंने निमत्रण भेजनेवालो पर यह अिच्छा प्रकट की है कि अुत्तरसे दक्षिण तकका सारा जापान देखनेकी सुविधा वे हमें कर दें। अुत्तरकी तरफके होक्कायडो द्वीपमें मैं खान तौरसे घूमना चाहता हू। अिसका कारण यह है कि वह प्रदेश रमणीय जापानमें भी विशेष रमणीय है। लेकिन अिसके अलावा अेक खान बात यह है कि अुस द्वीपमें जापानकी 'आयनु' नामकी आदिम जाति रहती है। यह जाति जापानियोंकी तरह पीले मंगोल-वध की नहीं है, बल्कि यह लम्बे वालोवाले काकेशियन वंशकी है। धीरे-धीरे ये लोग नष्ट होते जा रहे हैं। अिमलिअे अिन लोगोको देखने की मेरी खास अिच्छा है।

तुम्हें याद होगा कि अेक बार नीलोन-यात्राके विषयमें बताते हुअे मैंने तुम्हें लका को वेहा जातिकी जानकारी दी थी। यह जाति भी मिटनी जा रही है। अिन लोगोके वारेमें मैंने जब पहली बार नुना था, तब अिनकी संख्या तीन-तीन हजार बतायी जाती थी। लेकिन बादमे नुना कि यह तीन-चार हजार ही रह गयो है। अब तो कहते हैं कि नीलोनमें वेहा जातिके कुल नौ-दो नाँ परिवार ही बचे हैं। सन्प्रतामें आगे वडे हुअे अिस जमानेमें, जब कि जीनेकी कला का सब तरहसे विकान हुआ है और मनुष्य अपनी सामाजिक जवाबदारी भी

पहचानता है, तब कोअी जाति अिस तरह नष्ट होती जाय और अुसके लिये हम कुछ भी न कर सके, तो मनमें वड़ा दुःख होता है।

[ मेरी माने अपनी आखिरी बीमारीमें काफ़ी कष्ट अुठानेके बाद अेक दिन मुझे कहा, 'दत्तु, तुम्हे और तुम्हारे पिताजीको अितनी मेहनत करते देखकर मुझे विश्वास हो गया था कि अिस बीमारीसे मैं अच्छी हो जाअूगी। पर अब लगता है कि तुम लोग मुझे वचा नहीं सकोगे। अवस्था हो जाने पर अिस दुनियासे अुठ जानेके अलावा कोअी चारा भी नहीं है। लेकिन तुम लोगोको छोड़कर जाने का मन नहीं होता।' अितना कहकर वह रो पडी और अेक लोक-गीतकी कड़ी गुनगुनाने लगी :

'सोड़नियां पिल्ले कगी जाअू वना'।

अर्थात् अिन वच्चोंको छोड़कर किस तरह वनमें जाअू।

'वेदा' अथवा 'आयनु' जैसी जाति का अस्तित्व हमारे बीच से मिट जानेवाला है, अैसा जब कुछ लोग वडी आसानीसे कहते हैं, तब मुझे न मालूम कैसी वेचैनी-सी होने लगती है। मानव-जातिके अिन अपने ही भाअी-बन्धुओके विनागको रोकनेका क्या कोअी भी अिलाज नहीं है? ]

खैर। और कुछ नहीं तो कम-से-कम अिस जातिके लोगोके दर्शन करू, और अुनके जीवन-क्रमको देख-परख कर जापानके लोगोके साथ अुसकी चर्चा करू, अैसी अिच्छा पहली यात्राके समय भी मेरे मनमें थी। लेकिन अब जब अुस प्रदेशको देखनेका मौका मिल रहा है, तब तुम साथ नहीं चल सकती, अिसका मुझे सचमुच अफसोस है।

जब हम नये अनुभव प्राप्त करते हैं तब पुराने अनुभवोंको याद करके नये और पुरानो की तुलना करना वडा ही आनददायी होता है। अैसा करने से हमारा जीवन भी समृद्ध बनता है। अिन पन्द्रह-त्रीन वर्षोंमें हमने न मालूम कितनी यात्राओं साथ-साथ की हैं। हिमालयकी तराअीसे लेकर कन्याकुमारीके नागरसगम तक और निवके मचर सरोवरसे लेकर असमके अुतने ही विंगाल लवतक सरोवर तक हम कअी बार घूमे हैं और जी भरकर हमने भारतका दर्शन किया है। अिसी तरह अफ्रीका और यूरोप में भी हम साथ-साथ घूमे हैं। मुझे स्वप्नमें भी यह खयाल नहीं था कि दुनियाकी कोअी भी यात्रा मैं

तुम्हारे बिना कर सकूंगा। लेकिन तुम्हारी तवीयतने घोखा दिया, जिसका क्या खिलाज? खैर। कोजी-न-कोजी तो सफरमें मेरे साथ रहेगा ही। लेकिन हमने साथ-साथ रहकर जो यात्राओं की हैं, उनके संस्मरणोंकी पूंजी भला दूसरेके पास कहासे हो सकती है।

भराठीमें अेक कहावत है: 'दुवाची तहान ताकावर भागवावयाची'। दूबकी भूख छाछ पीकर मिटाना। जिस न्यायके मुताबिक जिस यात्रामें मैं जो कुछ देखूंगा, कहूंगा और सोचूंगा, उसका सब हाल तुम्हें बराबर लिखता रहूंगा। समय-समय पर वहांके अपने पते भी मैं तुमको लिखूंगा ही। फिर भी वहांके दो स्थायी पते तो तुम्हें दे देता हू। वहांसे हम जहा भी हो वहा तुम्हारा पत्र तुरंत पहुंच जाय, वैसी व्यवस्था करवा देंगे। पहला पता :-

Bhikhu Imai San,  
Nipponzan Myohoji,  
Ryogoku Nihonbashi,  
Chuo-ku,  
Tokyo Japan

दूसरा पता -

C/o The Indian Embassy,  
Tokyo Japan

आजादी मिली तब से यह दूसरी मुविधा हमें आनानीसे मिल जाती है। मेरे पुराने पासपोर्टके सारे पन्ने भर गये हैं जिसलिजे नया पासपोर्ट बनवा लिया है और उनके आधार पर जहा-जहां जाना है, उन देशोंके वीसा भी ले लिये हैं।

अब हंजेका और चेत्रकका टीका लगवाना बाकी है। विदेशमें खर्चके लिजे पैसे साथ ले जानेकी बिजाजत भी नरकारसे लेनी पडती है और फिर उसके मुताबिक यात्री-हुण्डी (ट्रेवलर्स)चैक भी लेनी पडती है। यह सारी तैयारी अभी करनी है। मुना है कि दो नौ मत्तर रुपये तक साथ ले जानेके लिजे नरकारकी बिजाजत नहीं लेनी पडती। लेकिन बितनेये हमारा काम नहीं चलेगा, अिनलिजे कुछ अधिक रकम साथ

जाने की विजाजत तो लेनी ही पड़ेगी। आगा है कि जिसमें कोअी दिक्कत नहीं होगी।

चि० शरद और वच्चोंको मेरे सप्रेम शुभाशिष कहना। तुम्हारे लिखे तो सदा मेरे सप्रेम शुभाशिष हैं ही। तुम्हारे माता पिताने तुम्हें फूलका नाम दिया है और वह भी भारतके प्रतीक सरोजका। जिसलिखे तुम्हारे लिखे तो फूल जैसे ही कोमल व ताजा शुभाशिष भेजने चाहिये। आजकल तो पत्र हवायी जहाजसे बुड़कर पहुंचते हैं, जिसलिखे फूलोंके आशीर्वाद भी वासी नहीं होंगे।

## २

## साथी

‘सन्निधि’, राजघाट

नयी दिल्ली-१

१४-७-५७

कल चि० अवनिका ट्रंक-काल आया था। अन्होंने चि० मजुको मेरे साथ भेजना तय किया है। जिस वारेमें कल तुम्हें ट्रंक-कालमे वताया ही है। लेकिन सब बात विस्तार से लिखू, यह अच्छा है।

चि० वालकी वड़ी अिच्छा थी कि चि० रेवतीको मैं अपने साथ ले जाऊ। रेवतीको अुसके माता-पिताने कालेजकी शिक्षा दी, लेकिन अुसे परदेश जानेका मौका अभी तक नहीं मिला। मैं कहा करता हूँ कि देगाटनके वगैर शिक्षा पूरी नहीं होती। यात्राके द्वारा जो ज्ञान व संस्कार मिलते हैं वे कालेजकी शिक्षाकी अपेक्षा हजार गुने अधिक महत्त्वके होते हैं। जिस कारण वालकी अिच्छाका स्वागत करू तो जिसमें आश्चर्य ही क्या। वालने यह भी कहा कि “मरोजत्रेन आपके साथ जाती तव तो कोअी सवाल ही न था। लेकिन जब वे नहीं जा रही हैं तव जिस अुमरमें आपके माय घरका कोअी हो तो अच्छा रहे।” मैं मानता हूँ कि सफरमें मैं अपनी मार-संभाल ठीकसे रख सकता

हूँ। पश्चिमी अफ्रीकाकी और मिस्रकी सारी यात्रा मैंने अकेले ही की थी। फिर भी साथ में कोमी हो तो अच्छा, यह सोचकर रेवतीको साथ में ले जानेका तय किया है।

मिस्री बीचमें टोकियोसे भिक्षु माहयामाका पत्र आया—‘आपके साथ अेककी जगह दो वहनें आवें तो हर्ज नहीं है।’ अिसलिअे मैंने अवनीको लिख दिया कि ‘यदि बहुत देर न हुआ हो और आप सब व्यवस्था कर सकें तो आपकी अिच्छानुसार चि० मजुको मैं अपने साथ ले जा सकता हूँ।’ वे राजी हो गये हैं। लेकिन मुझे डर है कि बीसा, स्वास्थ्य-प्रमाण-पत्र (हैलथ सर्टिफिकेट) तथा विदेशी-मुद्रा आदिकी व्यवस्था करना आसान नहीं है। अिसलिअे मेरी कल्पनाके अनुसार मजुका जाना संभव नहीं मालूम होता। फिर भी अवनीकी कार्य-शक्ति गजबकी है। दौड़-धूप करके सब ठीक-ठाक कर लेगा, अैसा लगता है।

मैंने यह सोचा कि जब अवनीने अिच्छा प्रकट की है और यदि व्यवस्था हो सकती है तो अुसको पूछ ही लेना चाहिये। दूसरे मैंने यह भी सोचा कि दो वहनें साथमें होगी तो अेक-दूसरेके सहवाससे प्रसन्न रहेंगी। कोमी भी अकेली रहेगी तो मुझे अुसकी ओर ज्यादा ध्यान देना होगा। अिसलिअे मैं समझता हूँ कि अवनी आखिरी वक्त भी मजुकी तैयारी करा देगा और हम तीनों जापानकी यात्राको निकल पड़ेंगे।

साथमें मुझे जितने पैसे लेने हैं अुसकी अिजाजत लेनेके लिअे ववअीमें रिजर्व-बैंकके श्री आयगरसे मिलना होगा। मैं कलकत्ता अितदारको पहुंचूंगा, अिसलिअे वहा अिस सबधमें कुछ हो नहीं सकेगा। अिस कठिनाअीकी ओर चि० अमृतलालने मेरा ध्यान दिलाया। अिसलिअे वम्बअी अेक दिन पहले पहुंचकर सारी व्यवस्था वहीसे कर लेंगे। विदेशी व्यापारकी आजकी परिस्थितिके कारण हमारे देशकी फारेन-अेक्सचेंजकी हालत अभी विषम है। अिस कारण अिन दिनों देशका पैसा परदेशमें ले जाना हितकर नहीं है।

यहाके अेक बडे अफसर ने मुझसे कहा था—“आप तो राज्य-सभाके सदस्य हैं, आपको विदेशी-मुद्रा मिलनेमें दिक्कत नहीं होनी चाहिये।” अुनका यह कहना ठीक था। लेकिन राज्य-सभाके सदस्यका

घर्म तो यह है कि वह स्वराज्य-साकारकी नीतिका ज्यादा अच्छी तरह पालन करे। जिसलिये अत्यंत आवश्यक पैसोकी ही विजाजत लेनेका मेरा विचार है। यहांसे विदेग जाकर अनेक देशोंमें घूम-फिर-कर वापस आनेके लिये हवाई जहाजकी टिकटें वगैरा लेनी होगी। अन्के पैसे यही अंतर विडिया अन्टरनेशनलको दे देने है। जापानमें मेरे अकेलेका खर्च तो वहां के लोग ही अठानेवाले हैं। जिसलिये मुझे पैसोकी खास दिक्कत नहीं होगी। लेकिन विदेग जायें और पासमें पूरे पैसे न हो और अन्स कारण किसी कठिनायीमें पड़ जायें, यह शोभा नहीं देता। जिसलिये दो-तीन हजार रुपयोकी फारेन-अक्सचेंज लेकर जो रुपये वहां खर्च न हो वे वापस लाकर यहां जमा करा देनेका मेरा विचार है।

३

## खिड़कीके बाहर

( वर्वा स्टेगन आनेवाला ही है )

दोपहरको १२ बजे

२०-७-५७

भुसावलसे पहले हमारा अेन्जिन विगडा। जिसलिये गाडी बड़ी देर तक खड़ी रही। अब दूसरा अेन्जिन हमें खींच रहा है। सुबह अठ-कर श्री कुदरकी पुस्तककी पांडुलिपि पढ़ी और पाच पन्नोंकी प्रस्तावना चि० रेवतीको लिखायी। कुछ बाकी रहे हुअे कामोंको भी पूरा किया। ट्रेनमें अेक अमरीकी ( मूल स्विस ) क्वेकर दम्पती मिले। अन्से साढे नौ बजे तक बातें हुयीं। भारतमें मध्यम वर्गके कुटुम्बोंमें तलाक करीब-करीब होता ही नहीं, यह जानकर अन्स वहनको बड़ा आश्चर्य हुआ।

सुबह खिड़कीके बाहर देखते हुअे मैंने रेवतीसे कहा, “जब कोयी अेना मनमोहक और मुन्दर दृश्य दिखायी देता है तो अन्से आनन्द-विभोर होना सरोजको खूब आता है। प्रकृति-रसिक नायीका साथमें होना अेक

अहोभाग्य ही है।” रेवतीने अपने वचनकी और खडाला घाटमें खोपलीके पास रहने व घूमने-फिरनेकी बातें वतायीं।

अभी वर्वा स्टेगन आने ही वाला है। वहा हम वरसो रहे हैं। तब कभी वार पूज्य वापूजीमे मिलने भी जाया करते थे।

४

## प्रस्थान

डमडम हवायी अड्डा

२१-७-५७

थोड़ी ही देरमें हवायी जहाज पर चढकर हम भारतका आकाश छोड़नेवाले हैं! मैं लिखने लगा था कि 'भारतका किनारा छोड़नेवाले हैं,' लेकिन न तो कलकत्ता समुद्रके किनारे है और न मेरी यात्रा ही समुद्री जहाजसे हो रही है।

दोपहरको करीब तीन बजे हम कलकत्ता पहुचे। आम तौर पर अतनी देर नहीं होती। मैंने श्री मीतारामजीके यहा नहा-बोकर खाना खाया तथा वहा मिलने आये हुअे जापानी लोगोंसे मिला। अपने लोग तो काफी मात्रामें आये ही थे।

वर्वा सेवाग्राममें मैदा नामके अेक जापानी प्रोफेसर काम करते हैं। वे भी यहा मिले। अुनकी बहन सेवाग्राममें रहनेके लिअे जापानसे आयी है। अुसे लेने वे वहा आये हैं। अुस बहनने हमें 'गुलछडी' के सुन्दर फूल दिये। वे फूल ताजे, सुगंधित और बड़े सुन्दर थे। अुनकी खुगवू यदि पत्रके द्वारा भेजी जा सकती तो कितना अच्छा होता।

हमारा जहाज बम्बयीसे आ पहुचा है। अुममें चि० मजु आयी है। अुससे मिळने अुसके पिता ठाकोरभायी और अुसके भायी जयती भायी वगैरा काफी लोग आये हैं। मजुने मेरे नामका तुम्हारा पत्र मुझे दिया। बडी खुशी हुयी। अुने आरामसे फिर पडूगा, वरना यह पत्र पूरा नहीं हो पायगा। मैं अभी-अभी अेअर अिडिया अिटरनेशनलके



जलपान-गृहमें स्वादिष्ठ चोकोलेटका दूध पी आया हू। ये लोग बड़े सज्जन हैं। यात्रियोंकी सब प्रकारसे सहायता करते हैं। मंजुके आते ही उसको उसके पिताजीसे मिलानेकी मुविवा भी मैं अिन लोगों की मददसे कर सका।

बस अब अधिक लिखने का समय नहीं है। न मालूम भारतका दर्शन अब फिर कब होगा ?

५

## वातावरण और अुदावरणके बीच

!

हांगकांग छोड़नेके बाद

दोपहरको १ बजे

२२-७-५७

हांगकांग छोड़नेके बाद यह खत लिख रहा हूँ।

कल रात करीब पीने दस बजे कलकत्तासे हमारा जहाज अुडा। उसके बाद तुम्हारा खत आरामसे पढ़ा। फिर प्रार्थना की और नो गये। अिन लोगोंने हम तीनोंको बैठनेकी जगह पास-पास ही दी है। सुबह चार बजे वैगकाक आया। वहाका हवाअी-अड्डा परिचित था। काँफी पीकर आंखोंसे नीद अुड़ाअी। और हांगकांगकी प्रतीक्षामें नीचेका देश देखते हुअे आगे बड़े।

अपने कमिअ्नर श्री अडारकरको चि० सतीशका पत्र मिला ही नहीं था। अिसलिअे वे मिलने कैसे आते? मैंने हवाअी-अड्डेमें अुनको फोन किया तब अुन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। आखिरी वक्त दीड़कर आना तो संभव था ही नहीं, क्योकि हांगकांग शहर तो अेक द्वीप पर बसा हुआ है और हवाअी-अड्डा है खण्डस्थ भूमि काअूलून नामकी जगह पर। मोटरने आते हुअे समुद्र पार करना पडता है। अुभीमें आघा घंटा नो आसानीने निकल जाता है।

हागकांग पहुचते ही तुम्हारी व्यवस्थाके अनुसार रेवतीने तुम्हारा अेक खत मुझे दिया। अब हम अुसी आकाश-खण्डमें आ पहुचे हैं जहां तीन साल पहले टोकियोसे हांगकांग जाते हुअे हम रातको दो वजेके बाद हवाभी तूफानमें फसे थे।

तुम्हें याद होगा कि अुस समय हमारा हवाभी-जहाज समुद्रके जहाजकी तरह डोल रहा था। वायरलेसका अेक तार टूटकर जहाजकी पीठ पर फटाक्-फटाक् कोड़े मार रहा था। तूफानसे बच निकलनेके लिये सारथीने जहाज हजार-दो हजार फुट अुपर ले जाकर देखा, लेकिन दो सौ मील तक तूफानने हमारा पीछा छोडा ही नहीं। तुम्हे यह भी याद होगा कि जब मैंने सारथीसे पूछा था तो अुसने बताया था कि बतार (वायरलेस) का अेक ही तार टूटा है दूसरा सही-सलामत है। और यह कि वे ओकिनावा और हागकांगके साथ बतारसे बात कर रहे हैं। अुन्होंने बताया था कि कोअी खतरेवाली बात तो नहीं है, लेकिन अैसा खराब तूफान हम पहली ही बार देख रहे हैं।

यात्री सब अवाक् रह गये थे। बेचारी अेअर होस्टेस भी घबडा गयी थी। शान्त थे केवल सारथी, अुसके साथी और हम। चाहे जैसा कठिन प्रसंग हो तो भी तुम घबडाती नहीं हो। मेरे लिये अपनी यात्राकी यह अेक बड़ी विशेषता है। हम अुस दिन आत्माकी अमरता, लडाअीके सैनिकोकी मनोवृत्ति वगैरा कअी विषयो पर बातें कर रहे थे और खिडकी के रास्ते अरुणोदय की राह देख रहे थे।

अुस दिनके अनुभवके बाद आजका आकाश और नीचेका समुद्र विल्कुल ही शान्त —सलोना समुद्र माफ करे तो—अलोना लग रहा था। मैंने चि० रेवतीको और मजुको पिछला सारा हाल बताया। हवा अितनी शान्त थी कि सामान्यतया विमानकी गति का जो अनुभव होता है वह भी आज नहीं हो रहा था। नीचे के समुद्र पर भी लहरियोंकी कोअी खास लीला नहीं दिखाअी दे रही थी।

हमारी बातें खतम होते ही मेरा मन अभी तक देखे हुअे सागरोके चित्रोको ताजा करनेमें लग गया। समुद्री जहाज (स्ट्रीमर) से समुद्रका जो दर्शन होता है वह प्रत्यक्ष है और विमानमें मे जो होता है

वह परोक्ष है — असी अेक भावना मेरे मनमें बैठ गयी है । यद्यपि समुद्री जहाजसे तो पानीका दो सौ-तीन सौ मीलका विस्तार ही दिखायी देता है, जब कि विमानसे से हजारो मील तकका विस्तार एक साथ दिखायी देता है । अुसमें विश्व-रूप-दर्शनकी यह धन्यता होते हुअे भी समुद्रकी लहरे अितने अूंचेसे विल्कुल निर्जीव-सी लगती हैं, यही मुझे नही रूचता है । दससे बीस हजार फुटकी अूचायीसे समुद्रके किनारेकी प्रचण्ड लहरे अितनी गरीब-सी लगती हैं कि समुद्रके प्रति दया हो जाती है ।

अिस तरह देखें तो जब हवायी जहाजसे जमीन दिखायी देनी बंद हो जाती है और विमानके नीचे व आसपाम क्षितिजके बलय तक केवल पानी-ही-पानी दिखायी देता है, तब अपने जगतके विषयमें तरह-तरहके विचार मनमें आते हैं । कही भी जमीन दिखायी न दे और जिसके पेटमें अपना यह विमान अयवा हम जी ही न सकें असा पानीका विस्तार दिखायी दे तब जमीनवासीके नाते मेरा मन अस्वस्थ हो जाता है ।

जब हम जमीन पर होते हैं तब हमें अूपरका आकाश अवाव विस्तार और स्वतंत्रताका आश्वासन देता है । लेकिन यहा वही आकाश समुद्रके अूपर रखे हुअे अेक डिब्बेके ढक्कन जसा मालूम होता है और किसी तरहका आश्वासन तो देता ही नही है ।

बंबयीसे भावनगर जाते-जाते जो समुद्र दिखायी देता है वह तो घरका-सा ही लगता है । अुसके प्रति आत्मीयता हो जानेसे वह भव्य नही लगता । अफ्रीकाके अमरसर (लेक विकटोरिया) के अूपर होकर हम गये थे तब तो वह विल्कुल अुयला लगता था । भोम्बासासे लिंडी तक रुकते-रुकते अलग-अलग टुकडोंमें गये तब महासागर और महाद्वीप आपनमें शैकहेंड कर रहे हो, असा लगता था । दारेस्सलामसे हम जंजीवार गये तब अुडे और अुतर पड़े-असा अनुभव आया था और अिसलिये असा ही लगता था कि मानो समुद्रका अपमान कर रहे हों । गगोत्रीमें गगाके छोटेसे प्रवाहके दाअें किनारे पर अेक पैर और बाअें पर दूसरा पैर रखनेसे जसे अुस प्रवाहके प्रति आदर नही बढता अुसी प्रकार दारेस्सलामसे जंजीवार जाते हुअे समुद्रके संबंधमें अनुभव होता है ।

अेडिस अबावा से अेडन जाते वक्त हम लोग आकाशमें अैसी जगह पहुँचे थे जहासे अेक ओर अफ्रीकाका किनारा और दूसरी ओर अेमियाका किनारा दिखायी देता था। वहा भी भूमिकी अपेक्षा जलका महत्त्व विशेष है अैना नहीं लगता था।

भूमिकी अल्पता पहले-पहल तभी ध्यानमें आयी जब मैंने काहिरासे वस्वजी जाते वक्त १८००० फुटकी अूचाअीसे मारा काठियावाड अेक नजरमें देखा।

समुद्रकी भव्यता तो अीरानकी खाडीमें, भूमध्य सागरमें और लन्दनसे लिसवन जाते समय अटलांटिक महासागरमें दिखायी पड़ी। अुसके बाद पश्चिमी अफ्रीका जाते वक्त दक्षिणके अटलांटिक महासागरने तो मेरा मन ही हर लिया।

लेकिन मेरी भक्ति तो यह महासागर ही पा सका है। न मालूम क्यों? अुत्तकी विशेष गहराअीसे? या अुसके अितने बडे विस्तारसे? या अुसके मनमोहक सूर्योदयसे? यह कहना मुश्किल है। लेकिन प्रशात महाभाग देखते ही मनमें यह भाव आता है कि मनुष्यको अुसके सामने नम्र होना चाहिये।

अिस पृथ्वी पर जमीनसे तीन गुना पानी है। अुन पानीके अन्दर फैली हुयी जीव-सृष्टिको हम गौण क्यों मानें? अैना त्रिचार मनमें आया पर वह टिका नहीं। हम लोगोंने आकाशके साथ जितनी दोस्ती कायम की है अुतनी समुद्रके साथ अथवा अुनकी गहराअीके साथ पैदा नहीं की है, यह तो कबूल करना ही होगा। हम सब वातावरणकी प्रजा हैं, अुदावरणकी नहीं।

अभी ओकीनावा द्वीप आयेगा। जब जब यह द्वीप देखता हू तब-तब अिसकी प्रजाके लिये मनमें नहानुभूति जागृत होती है। अमरीकी लोगोंने अिस द्वीपको हवाअी जहाजका बडा सैनिक अड्डा बनाया है। नतीजा यह हुआ है कि वहाके लोग और अुनका जीवन गौण व अपमानित बन गया है। यह जापानका ही अेक हिस्सा होते हुअे भी अुनसे अलग करा दिया गया है और वहा जबरदस्त नैतिक तैयारिया बटाते ही जा रहे हैं।

प्रगात महासागरमे सैण्डविच द्वीप समूहमें हवाजी नामका अेक टापू है। अुसके अन्दर होनोलूलूका ज्वालामुखी अखण्ड प्रज्वलित रहता है। लेकिन यह ज्वालामुखी अितना विस्फोटक नही है जितनी ओकी-नावाकी आजकी सैनिक तैयारी है। किसीकी छातीके सामने पिस्तील तान कर हम अुसे कहें “तू स्वस्थ चित्तसे अपना काम करता रह।” अुसी तरह अमरीकी लोग ओकीनावामें सैनिक तैयारी बढाते हुअे अेशियाके लोगोसे कहते है: “आपको अभयदान है, हम आपके जीवनमें दखल नही देना चाहते। आप चाहे तो हम मदद भी करेगे।”

मै अेक वार जापान हो आया हू। वहाके लोगोसे परिचय हुआ अिसलिये अिस वार अुस परिचयको बढानेकी अुत्सुकता है। जब हम पहले गये थे तब अज्ञात प्रदेश देखनेकी अुत्सुकता थी। वह अिस वार नही है। लेकिन आत्मीयता बढती जा रही है।

## ६

## टोकियोमें—१

टोकियो,

२३-७-५७

हम कल रातको आठ बजेसे पहले ही टोकियोके हवाजी अड्डे — हानेदा पहुच गये। भारतके विदेश कार्यालयके सचिवालयसे मेरे आनेकी खबर यहां पहुच गयी थी। अिसलिये यहांके दूतावासके प्रथम सचिव श्री मल्लिक हमें मिलने आये थे। हम लोग जब अिधियोपियाकी राजधानी अेडिसअवावा गये थे तब श्री मल्लिक हमें मिले थे, यह तुम्हें याद होगा। वहा वे अपने राजदूत सरदार सतसिंहजीके मातहत काम करते थे। पहले वे मेरी दाढी देखकर जरा चकराये, लेकिन फिर अुन्होंने सोचा कि भारतसे हवाजी जहाज द्वारा आये है अिसलिये और कौन हो सकते हैं? हवाजी अड्डे पर दूतावासके लोगोको मवसे पहले मिलने देते हैं अिसीलिये वे सर्व-प्रथम मिले। अुसके बाद मिले — गुरुजीके पट्टधिप्य — हमारे आनन्द

मास्यामा-सान। अुनके साथ कजी भक्त पखो जैसे ढोलोको वजाते हुअे खड़े थे। कस्टमसे सामान छुड़ानेमें कोजी कठिनाजी नही हुअी, लेकिन कुछ देर जरूर लगी। श्री टोकुओ-सान मासूजी नामके अेक भक्त है, वे हमें अपनी मोटरमें घर ले गये। किनोकुनिया नामका अुनका अेक बड़ा भण्डार (जनरल स्टोर) है। वह अितना अच्छा है कि अमरीकी लोग भी यहां खरीदने आते हैं। अुनके छोटे भाजी नुमुमु-सानके यहां हमारे ठहरनेकी व्यवस्था की गअी थी। घर पहुचकर नहाने-धोने व खानेमें ग्यारह वज गये। हवाजी अड़ेसे घर आते वक्त बारह मीलका रास्ता टोकियो गहरके बीचसे तय करना पडा था। वारिगके कारण रास्ते चमक रहे थे। रास्ता किसी तरह खत्म ही नही हो रहा था।

यहां अितना कह दू कि टोकियो अब दुनियाका सबसे बडा गहर बन गया है। अिसका विस्तार लगभग नव्वे वर्गमील है। यदि मैं भूलता न होऊ तो यहांकी आवादी करीब अस्सी लाख है।

पिछले महायुद्धमें अत्यधिक संहार सहनेके बाद भी जैसे वलिन और लन्दन फिरसे सजीव हो अुठे हैं वैसे ही टोकियोने भी शीघ्र पुनर्जीवन प्राप्त किया है और अमरीकाके गहरको भी मात करके दुनियामें प्रथम स्थान ग्रहण कर लिया है। अिससे न्यूयार्क अथवा वाशिंगटनवालोके दिलो पर क्या वीतती होगी ?

हमारे मेजवान मामुजी वन्बुओकी वृद्धा मा — श्रीमती टोकुनोने हमारा बडे भावसे स्वागत किया। वे अितनी शात व प्रसन्न दिनाजी देती हैं कि हमने अुन्हें 'माताजी' कहना ही पमन्द किया। यहांकी भापामें माताजीके लिये 'ओका-मान' शब्द है। अुनमें 'का' अक्षरकी आवाज अूची चडानी होती है। खानेके लिये तो बहुत-सी चीजें तैयार की गअी थीं। हम गाकाहारी हैं यह भी वे जानते थे। दूध-दहीकी अिफरात थी और फणोका तो क्या कहना, ढेरके ढेर थे। अुनकी अपनी ही अुत्तम बेकरी है। अिनलिये डबल रोटीके विषयमें तो कहना ही क्या ?

अिन वीद्ध भक्तोके घरोंमें अेक कमरा तो देव-घर और प्रार्थना-घरके लिये होता ही है। हम तीनों अूस प्रार्थना-मदिरमें ही गे गये।

अितनी सुन्दर गाढ़ी नीद आजी कि कोजी छोटा-सा सपना भी पास फटक न सका।

सुबह हम Anti Atom Bomb and Hydrogen Bomb और For disarmament वाली परिषद्के दफ्तरमें गये। आन्तर-राष्ट्रीय पूर्व तैयारीकी समितिमें (International Preparatory Committee) में पहुंचते ही अुसके अेक मंत्री मि० माँरो, जो आस्ट्रे-लियासे आये है, खड़े हुअे और अुन्होने मेरा अभिनन्दन करते हुअे वताया : “कल ही हमने आपको अपनी समितिका अुप-प्रधान चुना है। आपको पूछनेके लिये भी हम नहीं ठहरे !” अिस सम्मानके लिये मैंने अुनका आभार माना और कहा : “मैं जानता हूँ कि भारतकी सरकार और भारत-राष्ट्र विश्व-शांतिके लिये जो कुछ कर रहा है अुसीकी कदर करनेका आपका हेतु है।” अुनसे मैंने यह भी कहा : “टोकियोमें रहकर अुनके काम-काजमें मैं हिस्सा नहीं ले सकूंगा, क्योकि मेरा कार्यक्रम जापानके सारे देशमें घूमनेका है। आन्तरराष्ट्रीय समितिमें बैठकर काम करनेके महत्त्वको तो मैं स्वीकार करता हूँ, लेकिन मैंने तो अपना समय सारे देशमें घूमकर जन-सम्पर्कके लिये देना निश्चित किया है। परिषद्के दिनोंमें तो मैं जरूर अुपस्थित रहूंगा। आपकी पूर्व तैयारीमें मदद देनेके लिये भारतसे पं० सुन्दरलाल आनेवाले हैं। वे पूरा समय आपके साथ रहेंगे।”

अिसके बाद समितिमें अेक गम्भीर प्रश्न पर चर्चा हुअी।

जापानके हवाअी अड्डे अमरीकाके अधिकारमें है। अणु-बमके लिये अिनका अुपयोग करना हो तो अिन हवाअी अड्डोका काफी विस्तार करना होगा और आसपासकी खेतीकी जमीन भी फौजी कामके लिये अिस्तेमाल करनी होगी। जापानी सरकार अिस तरह जमीन देनेके लिये तैयार हो जाय यह यहांकी प्रजाके लिये असह्य है।

अेक तो जापान छोटा देश है, अिसके अलावा वहा चारो ओर पहाड ही पहाड है। जनसंख्या वेहिसाव बढी हुअी है। खेतीके ल्यायक जमीनका क्षेत्रफल मुश्किलसे चालीस फी मदी है। अिनलिये खेतीकी जमीनका दूसरी चीजोमें अुपयोग किया जाय अिने जापानी लोग कैसे

सहन कर सकते हैं? आजकल जिसी सिलसिलेमें कहीं-कहीं सत्याग्रह भी चल रहा है। समितिमें किसीने सवाल अुठाय़ा कि जब हम लोग जिसी कामके लिये अेकत्र हुअे हैं तब हमें जिस सत्याग्रहमें भाग लेना चाहिये या नहीं? कुछ लोग कहने लगे कि हम लोग जिस देशके रहने-वाले नहीं हैं। यहाकी सरकारकी बिजाजत लेकर मेहमानके नाते आये हैं। हमें यहाके सत्याग्रहमें भाग नहीं लेना चाहिये। जिस विषयमें जब मेरा अभिप्राय पूछा गया तब मैंने कहा — सत्याग्रहमें हम भाग तो नहीं ले सकते। लेकिन जहा सत्याग्रह चल रहा हो, वहा निरीक्षक (observer) के नाते व्यक्तिगत रूपसे किसीको जाना हो तो हम अुसे रोक नहीं सकते। जिस तरह जानेवाला व्यक्ति पहलेने ही जाहिर कर दे तो अच्छा कि वह तटस्थ होकर केवल निरीक्षणके लिये ही जा रहा है।” मेरे जिस अभिप्रायसे सब लोग सहमत हुअे और प्रारम्भमें ही अुठा हुआ अेक मतभेद टल गया।

रिवाजके मुताबिक मैं अपने दूतावाममें तुरन्त ही गया। वहा माल्म हुआ कि हमारे राजदूत श्री झा कहीं सफर पर गये हुअे हैं। लेकिन श्री मल्लिकने हमारी सारी व्यवस्था करनेकी तत्परता प्रकट की। मुझे तो अितनी ही नुविधा चाहिये थी कि दूतावामके पते पर मेरे नाम जो पत्र आवें वे मेरी यात्राके क्रमके अनुसार यथास्थान मुझे तुरन्त मिलते रहें। श्री मल्लिकने यह कार्य दफ्तरके अेक जापानी कर्मचारीको सौंप दिया।

आजके दिन टोकियोमें थोड़ा आराम करके कल हम विमान द्वारा सीधे अुत्तरमें वसे हुअे होक्कायडो द्वीपके मुख्य शहर सप्पोरो जानेवाले हैं। हमारी सारी व्यवस्था करनेके लिये श्री अीमाअी-मान वहा कभीके पहुंच चुके हैं। मारुयामा आज रातको ट्रेनसे खाना होंगे। गुरुजीकी तवियत अच्छी रही तो वे खुद हमारे साथ विमानसे चलेंगे।

ज्ञानीकर डटकर सोया। वम, अभी अुठा हू। दोपहरके तीन बजे हैं। अब मुरगमें से जानेवाली ट्रेनके द्वारा बाजार जायगे वहा मेरी कर्णिका (hearing aid) के लिये वैटरिया लेनी है।



## टोकियोमें -- २

टोकियो

२४-७-'५७

मैंने सोचा कि अके वार सफरकी दौड़-धूप शुरू हो जाने पर यहाके नाटक अथवा नृत्य देखनेका समय नही मिलेगा। हमको होक्कायडो जानेसे पहले अके दिन मिलता है अुसमें कुछ देख लें तो अच्छा। यहां 'कावूकी' नामके पुराने ढगके नाटक होते हैं। ये नाटक पुराने ढगके होते हुअे भी अितने अधिक लोकप्रिय हैं कि टिकटोके लिये हमेगा ही भीड लगी रहती है। फिर भला अैन मौके पर हमें कहांसे टिकटें मिलती? दिन वेकार न जाय अिसलिये हमने जापानी सिनेमा कैसा होता है यही देखना तय किया। चि० मजुको आश्चर्य हुआ कि 'काका साहेव और सिनेमा देखने जाअेंगे!' मैंने अुससे कहा, "भारतमें मैं गायद ही कभी सिनेमा देखता हू, लेकिन परदेशमें जब थोडे ही दिनोमें सारा देश देखना है तब सामाजिक जीवनका कुछ अन्दाजा तो नाटक व सिनेमाके द्वारा ही मिल सकता है। अिम देशकी वर्तमान समयकी रसिकता व कलाकी अभिरुचि भी रग-मंच पर आसानीसे परखी जा सकती है।" हम सिनेमा देखने गये। हमारे साथ अके वौद्ध साधुको भी जाना पडा। सामान्यतया साधु सिनेमा देखने नहीं जाते, लेकिन मेहमानोके लिये जाना पड़े तो अिलाज क्या? फिर हमारे साथ वैठनेके वाद वे अुसमें रस न ले यह जरूरी नहीं था। हमें वे वीच-वीचमें समझाते जाते थे। भली ओकासान भी हमारे साथ आयी थी। सिनेमाकी कहानी मजेदार थी। अभिनय सुन्दर था। लेकिन मुझे लगा कि अभिनयके वारेमें सारी दुनियामें अके ही सर्वसामान्य ढंग (mannerism) बनता जा रहा है। अिसलिये सिनेमामें हमें विशेष रस नहीं आया।

माताजी ओकासानने हमारे लिये अपने घर पर ही अके नृत्यका कार्यक्रम आयोजित किया था। लड़कियोको नृत्य सिन्वानेवाली नृत्यमें

पारंगत अेक वहनको अुन्होंने बुलाया था । ओकासानने वाद्य वजानेका काम अपने अूपर लिया । अुन्होंने कहा, “ पिछले तीस वर्षोंसे मैंने यह वाद्य नहीं वजाया है । ये शिक्षिका वहन सादी पोशाकमें ही आपको नृत्य दिखायेंगी, अुनका साय मैं न दू तो ठीक नहीं रहेगा । ” नृत्य मुन्दर था । अुसमें तरह-तरहके भाव व्यक्त हो रहे थे । अुस शिक्षिकाका चेहरा सादा ही था, लेकिन जब नृत्य करती थी तो अेकदम दमक अुठता था । बहुतसे कलाकारोंमें यह खूबी होती है कि नृत्यके वक्त वे कुछ निराले ही दिखायी देने लगते हैं ।

जैसे नृत्यको वाद्यका साय होता है वैसे ही यहा जापानी पखेका साय भी होता है । पंखेको घडीमें बंद करना, घडीमें फँलाना और अुसे अनेक प्रकारसे घुमाना, अिसका अपना अेक पूरा शास्त्र ही रचा हुआ है ।

दूसरे दिन मेरी कर्णिका (hearing aid) के लिये बैटरी खरीदने हम सर्ववस्तु-भण्डार (departmental stores) में गये । तीन साल पहले हमने यह भण्डार देखा ही था । अिमलिये मेरे लिये अिममें कुछ नवीन नहीं था । लेकिन रेवती और मजु तो अिसे देखकर चकित ही रह गयी । प्रत्येक मजिलको देखते हुअे हम ठेठ अूपर तक गये । अखण्ड चढती-अुतरती मीडियोकी घटमाल (रहट-माला) देखनेमें हम सबको बडा मजा आया । जहा वहनोंके लिये तैयार कपडे विकते हैं, अुस विभागमें अेक जगह जापानी स्त्रियोंके और दूसरी जगह अमरीकी स्त्रियोंके पुतले खडे करके कपडे किम तरह फिट होते हैं, अिसका प्रदर्शन किया गया था । नैकडों पुतलोंके द्वारा अिन लोगोंने मनुष्यके और कपडोंके सौन्दर्यकी कल्पना व्यक्त की थी । विकारोंको कैसे पोसा जाय अिसकी कला आजके जमानेने खूब विकसित की है । वच्चोंके पुतले बडे ही मनोरजक थे । अेकदम अूपर जानेके बाद टोकियो शहरका विस्तार दिखायी देता है । वहा तक मैं नहीं गया, क्योकि वहाके लिये लिफ्ट न थी । छत पर लकड़ीके ढोडों और हिडोलोंके अूपर वच्चे खेल रहे थे, वह मजा देखता हुआ मैं बैठा रहा । वच्चे अनजान लोगोंके प्रति अधिकतर लापरवाह होने हैं, फिर भी कभी वच्चे काले कोट पर मेरी नफेद दाटी कैंनी जचनी हैं यह जरा झककर देख ही लेते थे ।

सर्व-वस्तु-भण्डारमे कर्णिकाकी बैटरी नहीं मिली। पर आश्चर्यकी बात तो यह थी कि भंडारकी अेक वहनने मेरी पुरानी बैटरीके अपरके नम्बर वगैरा देखकर अैसी बैटरी टोकियोमें कहा मिल सकेगी यह अेक निर्देशिका (directory) मे से ढूढकर अचूक बता दिया। हमें किसी तरहकी दिक्कत नहीं हुयी। अिस विशाल नगरमें अेक कोनेकी छोटीसी दुकानमे सीधे पहुच कर हमने वह बैटरी खरीद ली। भिक्षु तास्से-सान साथ थे अिसीसे यह हम आसानीसे कर सके।

टोकियोमे और सारे जापान देगमे केवल जापानी भाषाका ही प्रयोग होता है। अग्रेजी विल्कुल नहीं चलती। रेलवे, तार-घर, डाक-घरके नाम और सरकारी दफतरोंमें भी कही अग्रेजीका प्रयोग नहीं होता है। केवल स्टेजनोके नाम और रास्तोके नम्बर जापानीके साथ अग्रेजीमें भी दिये गये हैं। अितना भी अमरीकाके राजनीतिक और आर्थिक प्रभावके कारण ही अुन्हें मजबूरन चलाना पडता है।

आज भी हम पूर्व तैयारीकी समितिमें (Preparatory Committee) गये। वहां मुझसे प्रेसके लोग मिलने आनेवाले थे। वे समय पर नहीं आये। अिसलिये अुस वीचमे मैं P.E.N क्लबकी मुख्य मत्राणी योको मात्सुओका — Yoko Matsuoka से मिल लिया। अुनके साथ अेक मज्जन और थे। जिन्होंने कभी सवाल पूछकर अुसे अेक मुलाकातका ही रूप दे दिया।

वादमें मालूम हुआ कि जो प्रेसवाले मुझसे मिलने आनेवाले थे वे आये थे और राह देखकर चले गये। मुझे किसीने बताया ही नहीं। दोनो पक्षोको वड़ी निराशा हुयी। पूर्व तैयारीकी समिति-वाले वडे नाराज हुअे। अिस भूलको सुधारनेके लिये वादमें प्रेसवालोकां हमारे निवास-स्थान किनोकुनियामें ही बुलाया गया। मुलाकात हुयी। फोटो भी लिये गये। अिन सबसे निवृत्त होकर फिर हम सप्पोरो जाने के लिये हवाई अड्डे पर पहुचे।

## सम्पोरो जाते हुअे

सम्पोरो जाते हुअे,  
२४-७-५७

J.A.L. यानी 'जापान अेयर लाइन्स' के अेक विमानमें बैठकर हम लोग सम्पोरो जानेके लिअे निकले हैं। सम्पोरो होक्कायडोकी राजधानी है। (राजधानी शब्द ठीक नहीं लगता, मुख्य शहर अथवा कारभार-धानी कहना चाहिये। संस्कार-धानी तो यह है ही)। जिन द्वीपका क्षेत्रफल तीस हजार वर्गमीलसे अधिक है। जिस आकडेसे तो हमें कोसी मतलब नहीं है। लेकिन यदि समुद्री जहाजमें बैठकर जिन द्वीपकी प्रदक्षिणा की जाय तो डेड हजार मीलकी समुद्री-यात्रा करनी होगी। यह कल्पना सचमुच आकर्षक है। होक्कायडो यानी 'बुत्तर नागरकी तरफला प्रदेश'। चीनी भाषामे और जापानी भाषामे 'हाय' यानी समुद्र। यह शब्द होक्कायडोमे छिपा हुआ है। 'होकु' यानी बुत्तर।

जिनी द्वीपके बुत्तरमें साधानिल टापू है जिसके विषय में वचनपत्ते ही पढता आया हू। जिन द्वीपका यह दुर्भाग्य है कि यह रूसी साअि-वेरियाके किनारे और जापानके बुत्तरमें स्थित है। जापानी लोगोंने सबने पहले साधानिल द्वीप पर वसना शुरू किया था, लेकिन प्राचीन समयमें जापानी राजसत्ता वहा ठीक तरहमे नहीं जम सकी। जिसलिअे रूसी नछियारे वहा पहुच गये। आयनु लोगोंके विषयमें हमने कर्जी बार चर्चा की है। उनको देखनेके बाद मैं उनके विषयमें अधिक लिखनेवाला हू। ये आयनु लोग भी बुत्तरकी ओर खिनकते-खिनकते जिन साधानिल द्वीपने पहुच गये हैं। मेरे वचनपत्तेमें रूस और जापानके बीच युद्ध हुआ था (१९०५ मे) तब साधानिल द्वीप पर रूसका राज्य था। जापानकी विजय हुआ जिसलिअे जापानने रूसमे आधा द्वीप ले लिया। फलतः जापानका खुराक प्राप्त करनेका प्रदन कुछ बानान हुआ। पिछले

महायुद्धमें जापानकी हार हुयी जिससे फिरसे पूरा साधानिल द्वीप रूसके हाथमें चला गया। अब उत्तरी सरहदकी रक्षा करनेके लिये होक्कायडो द्वीपको सुदृढ किये विना और कोभी चारा ही नहीं है। जिस द्वीपको हम अष्टावक्र कह सकते हैं। किनारा टेढा-मेढा, जहाँ-तहाँ पहाड़ और सरोवर भी सब तरहसे टेढे-मेढे ।

जिस द्वीपके विषयमें मैंने आयनु लोगोकी एक दन्तकथा पढ़ी थी; जैसी याद है यहाँ लिख रहा हूँ। स्त्री जातिके विषयमें ऐसी अनुदार बातें दुनियाके सभी देशोंमें और सभी लोगोंमें न मालूम क्यों प्रचलित है? भिन्न-भिन्न वश और भिन्न-भिन्न जातियोंके लोग एक-दूसरेके विषयमें हलके खयाल रखें यह तो समझमें आ सकता है। अनजान और पराये लोगोंके विषयमें तो गलतफहमी होती ही है। लेकिन स्त्री-पुरुष मिलकर ही समाज बनता है। प्रत्येक पुरुष किसी स्त्रीके पेटसे ही जन्म लेता है। उसका दूध पीकर बड़ा होता है और फिर किसी स्त्रीके सहारे ही गृह-संसार चलाता है। उसके अिच्छित बच्चे भी उसे स्त्रीके द्वारा ही मिल सकते हैं। अितना परस्परवम्बन होते हुये भी पुरुष स्त्री जातिके विषयमें हलके विचार क्यों रखता होगा राम ही जाने !

आयनु लोगोकी मान्यताके अनुसार भगवानने अपने देवी-देवताओको अनेक देश रचनेका कार्य सौंपा। होक्कायडो द्वीपको बनानेका काम एक देवीको सौंपा गया। उसने गारा-ककड-पत्थर आदिसे अपना काम अत्माहसे शुरू किया। लेकिन उसके साथ बातें करनेके लिये एक दूसरी देवी वहाँ आ पहुँची। जहाँ दो स्त्रिया मिली और बातोंका ताता चला। किसी तरह भी बातें खतम नहीं होती थी। दिया हुआ वक्त पूरा हो चला। भगवानने पूछा 'सौंपा हुआ काम पूरा हुआ?' काम कहासे पूरा होता। अब क्या अपाय? भाडमें जाय द्वीप! जैसे-तैसे कुछ कर-कराके देवीने उत्तर दिया—'हाँ जी, यह रहा द्वीप। विलकुल तैयार।' जिस तरह स्त्रियाँका वातुनी स्वभाव जिस मारे प्रदेशके लिये हानिकारक सिद्ध हुआ।

आयनु पूर्वजोंका अभिप्राय चाहे जो रहा हो लेकिन यह प्रदेश बड़ा ही मनोहर है और यहाँ खेतीकी पदावार भी कुछ कम नहीं है। हम

सप्पोरो गहर, खुगीरो बन्दरगाह, आकान नामका कानन और हाकोदाते नामका दूसरा बन्दरगाह आदि सब देखना था। मैंने पढा था कि आकान-काननमें बड़े ही सुन्दर-सुन्दर सरोवर हैं और जिसी प्रदेशमें आयनु लोग भी रहते हैं। जिसलिअे यह सारा प्रदेश देखनेकी बडी मुत्कण्ठा थी।

मैं ममझता हूँ कि भविष्यमें शीघ्र ही जिस द्वीप का महत्त्व काफी बढ़नेवाला है। केवल फौजी दृष्टिसे ही नहीं, बल्कि जापानकी समृद्धिकी दृष्टिसे भी। यहां सरोवरोंके किनारे गर्म पानीके चश्में हैं जिसमें नहानेसे चमडीके कुछ रोग मिट जाते हैं। ठंडके दिनोंमें यहां लोग तग बर्फीले पहाडी रास्तोपर फिसलने (ski-ing) का खेल खेलते हैं। जिसके बाद ठंडके अन्तमें प्रसन्न होकर फिर ग्रीष्मका आनन्द लूटते हैं।

गुरुजी फूजीजी जिस द्वीपमें तीन-चार स्तूप बनाकर धर्मप्रचार और धर्म-संगठन बढ़ाना चाहते हैं। मैं भी मानता हूँ कि उसके लिअे यह भूमि अनुकूल है।

यह लो, देखते-ही-देखते सप्पोरो आ भी गया। तीन बजे टोकियो छोडा था। अब छह बजनेवाले हैं।

चि० रेवती और मजुके बीच न मालूम क्या हमी-मजाक चल रही है! मुझे अितना वक्त मिला तभी यह पत्र पूरा कर सका ।

## सप्पोरो

सप्पोरो

२६-१०-'५७ की रात्रि ।

आखिर हमने सप्पोरो देख ही लिया !

तीन घटेमें पाच सौ अड़तीस मीलका सफर करके सप्पोरोके हवाजी अड्डे 'चित्तोसे' पर हम २४ तारीखकी गामको ही पहुंच गये । हर गहरके नामके साथ अुसके हवाजी अड्डेके अलग नामका भी ध्यान रखना पडता है । (अपवाद केवल वर्लिनका है, क्योंकि वहाका विराट हवाजी-अड्डा गहरके विलकुल बीचो-बीच है ।) हवाजी अड्डे मुख्य गहरसे पाच-पाच, दस-दस मील दूर होते है । लेकिन चित्तोसेसे सप्पोरो तो पूरा पच्चीस मील दूर है ! परन्तु जिस आनन्दके साथ हमने यह सफर किया अुसका विचार करते हुअे पच्चीसके बदले तीस मील भी होता तो हमें भारी नहीं पडता । जैसे ही हम पहुंचे स्वागतके लिये आयी हुअी अेक छोटी टोलीने हमे सप्पोरोकी नगरपालिका द्वारा भेजी गअी अेक वादगाही ठाठकी अमरीकन मोटरमें विठायी और तुरन्त मोटरके रेडियोने सुन्दर जापानी मगीत गुरू किया । सारा रास्ता तारकोलका बना था । कअी पहाड़ियो परसे चढते-अुतरते और घुमाव लेते हुअे हमें जरा भी थके महमूस नहीं हुअे । अैसा लगता था कि मानो हम पानीमें तैर रहे हैं और बीच-बीचमें लहरोके कारण अूपर-नीचे हिलोरे भी लेते जा रहे हैं । जब अमरीकी लोगोने जापानका फौजी कब्जा लिया तब अुन्होने यहा अच्छे रास्ते बनाये और कामचलाअू मकान भी बनाये । गामका वक्त और यह मनमोहक प्रदेश ! हरी-भरी पृथ्वी पर तरह-तरहके फूल हमारा मनोरजन कर रहे थे । साथ ही मस्कारी मधुर संगीतके कारण सारा आनन्द और भी मुखरित हो अुठा था । अैसा लगता था मानो हृदय ही अुत्फुल्ल और रागमय हो गया है ।

बीमाबी-सान हमे सम्पोरोकी सीमा पर मिले और हमें अेक बड़ी दुकानके हालमें ले गये। वहा हमारा सार्वजनिक स्वागत हुआ। छोटी-बड़ी लडकियोने हमें फूलोंके गुच्छे दिये। नगरपालिकाके प्रमुख लोगोने स्वागत भाषण किये। आभार मानते हुअे मैं हिन्दीमें थोडा बोला। बीमाबी-सानने अुसका जापानी अनुवाद किया। भारत और निप्पोनको स्नेह और मैत्रीमें जोड़नेवाला बौद्धधर्म है। अुस धर्मका प्रचार करनेवाले अनेक लोगोंने से गुरुजी निचिदात्सु फूजीजीने विश्व-शांति और विश्व मैत्रीका काम अपने सिर पर लिया है। मैं अुनके निमंत्रण पर यहा आया हूँ — अित्यादि बातें संक्षेपमें कही। फिर हम अेक सुन्दर जापानी होटलमें ठहरने गये।

अुस होटलका निचला भाग अिन तरह नजाया गया था मानो अेक संग्रहालय ही हो। अुसमें आयनु लोगोके कपडे, हथियार, वाद्य, मूर्ति व चित्र आदि बहुत कुछ था। अिसके अलावा वहाके प्राचीन कालके अवशेष और वादशाहोकी मूर्तियो वगैरा भी थी। लेकिन यहा मैं अुनका वर्णन नहीं करूंगा।

जापानी मकान भीतरसे मादे दिखाओ देते हैं, लेकिन अितने सुषड, कलापूर्ण और प्रमाणवद्ध होते हैं कि देखते ही अित्त प्रसन्न हो जाता है। सुनता हू कि अिन सादे मकानोको बनाना भी कम खर्चोला नहीं होता। पश्चिमके होटलोमें अँगोअाराम आदिकी नारी सुविधा होती है। लेकिन हम अेगियावासियोको यह जापानी रहन-सहन ही अधिक सतोप देता है। चटाबीवाली जमीन पर मोटे-मोटे गद्दे विछाकर सोते हुअे स्वदेगी वातावरणमें ही रहनेका अनुभव होता है। गद्दियो जैसे नरम आसन पर चौकी जितनी अूची मेजके आनपान बैठकर चाय पीना अितना सुन्दर लगता है कि मानो किमी धार्मिक अथवा सांस्कृतिक विधिमें बैठे हो!

नचमुच जापानी लोगोने चाय पीनेकी विधिको अत्यधिक सांस्कृतिक महत्त्व दिया है। फूलोकी रचना, ब्रँठनेका ढंग, चाय परोसनेका तरीका, चाय पीते नमय मिठाससे बोलनेकी भाषा और ढाले-टीले 'कीमोनो'के आनपान लपेटनेकी 'आवी' की बूबिया — आदि नव



मिलकर असा अनुभव होता है मानो हमें जापानी बनानेकी या बननेकी दीक्षा ही मिल रही है। जब हम जापानी ढंगसे रहते है तब स्वाभाविक रीतिसे यहांके लोगोमें आत्मीयता जागृत होती है। यदि हमें यहांके लोगोकी थोड़ी-सी भाषा भी आ जाय तो वह सोनेमें सुगवके समान हो। मुझे जिस जापानी रहन-सहनके ढंगके प्रति महज ही आकर्षण हो गया।

जापानी घरोंमें जहां-तहां निश्चित नापकी चटावियां बिछी हुयी होती है। यहा तक कि 'अमुक कमरा चार चटावी जितना बड़ा है अथवा साढे पाच चटावी जितना बडा है' अित्यादि कहकर समझाते है।

पश्चिमके लोग जूते पहनकर सब जगह घूमते है। हमारे यहा लोग घरके दरवाजे पर जूते अुतारकर नंगे पैर घरोंमें घूमते है। पर जापानियोने वीचका सुन्दर रास्ता निकाला है। किसी भी घरमें जायें तो पहले घरभरके लोग अथवा नौकर आकर आपका स्वागत करेंगे और घरमें अिस्तेमाल करनेकी खड़ाबू सामने रखेंगे। अपने जूते निकालकर अिन खड़ाबुओको पहननेके बाद ही घरमें प्रवेश किया जाता है। घरके अन्दर भी पाखानेके खड़ाबू अलग होते है। वे दूसरी जगह नही ले जाये जाते।

नहानेके कमरोमें कपडे रखनेके लिये खूटिया नही होती, लेकिन बेंतकी अथवा अैसी ही दूसरी प्रकारकी टोकरियां रखी होती है। अेक टोकरीमें अुतारे हुअे व दूसरीमें नये पहननेके कपडे रखे जाते है। नहानेके लिये लोटे अथवा प्यालोकी जगह लकडीके वालिग्त-दो-वालिग्त चीडे कटोरेका अुपयोग होता है। अुसे भरकर सिर पर पानी डालनेमें पूरी कसरत हो जाती है। अाखिर मैने तो अुस प्यालोके सरदारको दोनों हाथोंसे ही अुठाना पसन्द किया। अुसमें से गरम-गरम पानी सिर पर डालनेमें बडा मुख मिलता था।

अिनमें से कअी वस्तुअें तो तुम जानती ही हो, लेकिन वर्णन करनेके रनमें मगन हो जाने पर अेक चित्र पूरा करनेका मन हो ही जाता है। वहा कितने ही लोग तुमसे यह पत्र लेकर पढ़ेंगे। अुनकी मुविधाके लिये विस्तारमें लिखू तो तुम अूबोगी नही जिसका मुझे विश्वास है।

दूसरे दिन २५ तारीखकी सुबह अेक अूची पहाडी पर अेक वडा स्तूप बनानेका काम शुरू होनेवाला था। बहुतसे स्त्री-पुरुष वहा अिक-ट्ठे हुअे थे। अपने माख्यामा-सान अिस अुत्सवके पुरोहित थे। जहा स्तूप तैयार होनेवाला था वहा अेक पुराना बहुत ही छोटा-सा काम-चलाअू स्तूप था। लोग असके चारो ओर वैठ गये थे। सामनेकी ओर छोटे-छोटे वच्चे सज-धजकर वैठे थे। हम लोग वच्चोके मस्तक पर अथवा दो भाँहोके बीच विन्दी लगाते हैं। कभी-कभी काजलकी विन्दी भी लगा देते हैं। यहां अिसके बदले दोनों भाँहोके अूपर लेकिन अेक-दूसरेसे दूर नही अैसी दो काली विन्दिया लगानेका रिवाज है। अिन लोगोको जरूर यह विन्दी सुन्दर लगती होगी। वच्चोके सिर पर पुराने ढंगका सुनहरी मुकुट पहना देते हैं। सिरके आकारसे यह बहुत छोटा होता है अिसलिअे अिसे कानके पाससे गलेके नीचे बाधना पडता है।

सारी विधि दो तक घटे चली। तब तक ये वच्चे चुपचाप वैठे रहे, न कोअी रोया और न कोअी अिधर-अुवर दौडा ही। किसीने बातें भी नही की। केवल अुन्हें भूख लगी तब अुनकी माताअोने आकर अुनको खिला-पिला दिया। सचमुच जापानी वच्चोका धैर्य प्रगसनीय है। अिन लोगोको जन्म-धूटीमें ही अपनी भावनाओ पर कावू रखनेके सस्कार मिले होते हैं। यह तो अिनकी सारी संस्कृतिकी विशेषता है।

पहाडी पर चढ़ना मेरे लिअे आसान नही था। मोटर जहा तक जा सकी वहा तक अुसीमें गये। अुनकी परेशानी देखकर मैंने कहा कि आप चिन्ता न करें, बाकी चढाअी मैं चढ लूंगा। अीमाअी-सानके मजबूत कधो पर हाथ रखकर मैं चढ ही गया। विधिके अतमें कुछ भापण हुअे। अुसमें मुझे भी बोलना पडा। जापान की अिस यात्रामें मेरा यह सबसे पहला भापण था। मनमें विचार आया कि अितनी दूर पूर्वमें और अुत्तरमें आया हू और ये लोग मुझे अपने अुत्मवमें आदर व प्रेमके साथ बोलनेको कह रहे हैं, सचमुच यह भगवान और महात्मा गाधीका प्रताप है। हिन्दुस्तानमें मैं अुत्तरमें चीतीन या पैतीन बसांग तक ही गया हूं, लेकिन सप्पोरो तो तैतालीन अदभाग पर बसा

हुआ है। पूर्व दिशामें भी जितनी दूर जिससे पहले नहीं आया था। यहांकी भाषा, यहांके रिवाज कुछ भी नहीं जानता हूं। फिर भी अिन लोगोसे, अिनकी भावनाओ और महत्त्वाकांक्षाओसे, पूरी-पूरी सहानुभूति रखता हू और प्रेमके कारण तथा स्वतंत्रता, शांति और बन्धुत्वके आदर्शके कारण अिन लोगोके साथ मैं अेक प्रकारका हार्दिक अैक्य अनुभव करता हू। अीश्वरके यहां न कोअी स्थान दूर है और न कोअी दृश्य पराया है। हम अेक दूसरेकी बोलचालकी भाषासे अनजान थे। लेकिन आखोंके द्वारा अेक-दूसरेके समक्ष आत्मीयताको और भावनाओको सहज ही व्यक्त कर सकते थे।

मेरी भाषा समझनेवाले यहां दो ही व्यक्ति थे। अुनमें से अीमाअी-सान कही गये हुअे थे जिसलिअे श्री माख्यायाने मेरे भाषणका जापानी अनुवाद किया। सारी विधि पूरी होनेके बाद मैंने अपने जुड़वा दुर्वीनसे सप्पोरोका विस्तार देखा। पासकी पहाड़ी पर ठंडमें जब बरफ जम जाती है तब दूर-दूरसे लोग फिसलने (ski-ing) का खेल खेल्ने आते हैं। यह खेल सचमुच बड़ा रोमांचकारी होता है। सौ दो सौ फुट अयवा अुससे भी अधिक अूचाअीसे निर्भयतापूर्वक फिसल जाना और वह भी बैठकर नहीं, लेकिन पांच-पांच फुटके तलेवाले जूते पहनकर! जिसका आनन्द और रोमांच अनोखा ही होता है।

सप्पोरोकी आवादी पांच लाखकी है। अुसमें सत्तर स्कूल और अेकसे अधिक विग्वविद्यालय हैं।

स्तूपके अुत्सवमें भाग लेकर हम नीचे अुतरे। दोपहरके खानेके बाद थोड़ी नीद ली।

अुस दिन फिर हमने आराम ही किया। ग्रामको थोडा-सा शहरमें घूमे-फिरे। जिस मुन्दर शहरकी रचना अमरीकी ढंगकी है। अिनलिअे जापानकी नगर-रचनासे अलग पड जाती है। हम जिम होटलमें ठहरे हुअे थे अुसके पीछे अेक बड़ी अिमारत थी। रातको वहां बड़ी देर तक दीये जलते थे। पूछने पर पता चला कि वह कैथ-कृन्तन महाविद्यालय है। जिसमें नाअियोंको बाल काटनेकी कला सिखाअी जानी है। यह अन्याय-क्रम अेक वर्षमें भी पूरा नहीं होता!

दूसरे दिन सुबह यानी २६ को हमने सप्पोरोका ठीकसे निरीक्षण किया। सबसे पहले एक शिन्टो मन्दिर देखा। बिनामें मूर्ति नहीं होती; लेकिन बीचका कमरा पवित्र माना जाता है। जिसमें पुजारी ही जा सकते हैं। भक्त लोग दरवाजेमें से ही अन्दर देखकर ताली बजाकर नमस्कार कर लेते हैं।

शिन्टो जापानियोंका राष्ट्रीय धर्म है। चीन और कोरियासे आये हुअे बौद्ध धर्मकी जिस शिन्टो धर्म पर क्लम चढ़ाबी गयी। बागे चलकर राष्ट्रीय सरकारको यह बात न रची। जिसलिअे दोनों धर्म वादशाहके हुक्मसे अलग-अलग कर दिये गये।

शिन्टो धर्ममें प्रकृतिकी पूजा तो है ही, लेकिन जिसमें अधिकतर पूर्वजोकी पूजा होती है। ऐसी भावनाके कारण ही जापानी लोग अपने मन्नाटको देवी पुरुष मानने लगे और राज-भक्ति व देश-भक्तिके बीच अभिन्नता निद्र कर सके। जिस मन्दिरसे निकलकर हमने यहाका जू-चिडियाघर, गवर्नरका प्रासाद, वानस्पत्यम् (बोटैनिकल गार्डन) और स्टेडियम-क्रीडागण आदि देखे।

करीब चार वर्ष पहले यहासे नजदीक ही एक ज्वालामुखी फट पड़ा था और अुसने तीनसौ पचास फुटकी एक पहाडीकी भेंट दी थी जिसका हाल मुना। अुसके बाद हम खेती-बाडी और पशु-पालनकी नन्स्या देखने गये। यहाकी गायेँ मजबूत और काफी दूध देनेवाली होती है। यह नव देखकर हम लगभग वारह बजे यहाके गाण्ड होटलमें पहुँचे। नगरपालिकाकी ओरने हमें यहा दावत दी गयी थी। नगरके प्रतिष्ठित लोगोंके साथ खाना खाकर और बातें करके हम घर लौटे।

जिन प्रदेशके बडे-बडे घरोंमें प्रयत्नपूर्वक ठिगने कदके झाड़ रखे जाते हैं। गाण्ड होटलमें एक आलेमें रखा हुआ अँना एक झाड़ — जिने मैंने बालञ्जित्य नाम दिया है—तीन सौ साल पुराना है।

रातको हम ८-४० की ट्रेने खुशीरो जानेके लिअे निकले। यहासे एक जापानी बहन भी हमारे साथ शामिल हुयी। अुनका नाम श्रीमती चाअेको ओवामुरा था। ओमाओ-सानको होम्ब्रायडोमें प्रचार कार्यमें जिन्होंने जित ी अधिक मदद की है कि ओमाओ-सान अपनेको अुनके

घरके कुटुम्बीजन जैसा ही मानते हैं। होक्कायडोके सारे सफरमें यह हमारे साथ घूमेंगी। अिनके गावका नाम ओतारु है।

अब तो होक्कायडोकी गिरोमणि शोभा आकन-कननमें पहुंचकर ही तुम्हें पत्र लिखूंगा। खुगीरोमें हम अधिक नहीं रहनेवाले हैं।

१०

‘खुश रहो’

आकनूको,

२७-१०-५७

अब हमारी रेल-यात्रा शुरू होती है।

जापानी ट्रेनोंकी यह खासियत है कि आपको जहां जाना हो अुसकी टिकट पहले खरीद लीजिये। यह टिकट किसी भी ट्रेनके लिये अिस्तेमाल हो सकती है। यदि आपको जल्दी जाना हो तो थोड़े अधिक पैसे देकर अेक पूरक टिकट खरीद लीजिये जिससे आप अेक्सप्रेसमें बैठ सकेंगे। नियम अैसा है कि यदि यह अेक्सप्रेस ट्रेन नियमित समयसे अेक घंटेसे अधिक देरसे पहुंचे तो अेक्सप्रेसके लिये दिये हुअे अधिक पैसे आपको वापिस मिल जायंगे। अिसी तरह यदि आपको सोते हुअे जाना हो तो अुसके लिये भी कुछ पैसे और देकर पूरक टिकट ली जा सकती है। अपने देशकी अपेक्षा यहाकी रेल-यात्रा कुछ महगी जरूर है, किन्तु यहाकी रेलोंमें सुविधा काफी होती है। तुम्हें याद होगा कि ट्रेनके साथ चलनेवाले यहांके रेल-कर्म-चारियोंमें जरा भी मिजाज नहीं होता। हमारे यहां तो हमने अंग्रेजोंके समयका मिजाज और स्वराज्यके वादकी अपने कर्मचारियोंकी सज्जनता दोनोंका ही अनुभव किया है। राज्यकर्त्तियोंके मानसका प्रतिबिम्ब कर्मचारियों पर पड़ता ही है।

सप्पोरोसे खुशीरो तक लगभग बारह घंटेका रातका सफर था। यह प्रदेश अितना अधिक अुत्तरकी ओर है कि अिन दिनों यहां सुवह चार बजे ही पौ फटती है। देशका सृष्टि-सौंदर्य देखनेके लिये निकले हुअे हमारे जैसे तो रेलका सफर ही पसन्द करते हैं। वक्त बचानेका

सवाल न होता तो यात्रीके नाते मैं विमानमें अडकर जाना पसन्द नहीं करता। मुवहके दो-तीन घंटे ट्रेन के दोनों ओर दौड़ती हुई कुदरतका और सुन्दर पहाड़ोका जी भरकर ध्यान करते-करते हमने प्रार्थना की। अूसके बाद हमने पेट भर तो नहीं, लेकिन कामचलाजू नाश्ता किया और सात वजे खुशीरो पहुंचे। बिस स्टेशनका नाम याद नहीं रहता था बिसलिजे मैंने जिसे ‘खुश रहो’ नाम दिया। और बिस बन्दर-गाहकी बढती हुई आवादी और समृद्धि देखते हुअे ‘खुश रहो’ नाम सचमुच शोभा भी देता है।

बिसी नामकी अेक दक्षिणवाहिनी सरयू अथवा सरो-जा नदी बिस गहरके पास ही समुद्रसे मिलती है। बिस सुविधाको देखकर ही मनुष्य यहां काफी तादादमें बस गये है।

जबसे मैंने कन्याकुमारीकी शोभा देखी है, तबसे मुझे दक्षिणकी ओर गरजनेवाले समुद्रका विशेष आकर्षण है। लंकाके दक्षिणमें भी लगभग अैसी ही शोभा है। पश्चिम अफ्रीकाके दक्षिणमें भी अैसी ही छटा दिखायी देती है और बिस समय यहां खुशीरोमें भी अैसा ही सौंदर्य देखकर पुराने स्मरण ताजे हो आये।

गुरुजीके भक्तोंने यहां अेक बडा स्तूप बनानेका काम अपने जिम्मे लिया है। प्रथम जिसे देखने हम वहां गये। काम करनेवाले सारे ही भक्तिभावसे प्रेरित थे और देखरेख करनेवाले गहरके लोग भी धर्म समझकर मुफ्तमें काम कर रहे थे। फिर काम सुन्दर हो और तेजीसे चले बिनमें आश्चर्य ही क्या? बौद्ध नावु भी मजदूरोंमें मिलकर काम करनेको तैयार थे। यह दृश्य मुझे बडा ही अच्छा लगा। पुराने ढगके स्तूपोंके अन्दर नये ढगकी वैज्ञानिक सुविधा देखकर बिन प्रजाकी व्यवहार-कुशलताके प्रति मनमें सम्मान अुत्पन्न हुआ। बिन स्तूपको देखकर हम बनुके अेक मंदिरमें गये। स्टेशन पर क्या और मंदिरमें क्या, हमारा स्वागत चमडेके पत्तोंकी आवाजके साथ ‘नम्-म्यो हो रेंगे क्यों’ वाले मन्त्रमे ही हुआ। यह मन्त्र जापानी भाषाका है। चीनी लोग कहते हैं कि यह चीनी भी है। बिनका अर्थ है — “नद्धर्म-मुण्डरीकका, बुद्ध भगवानके कन्याण-कारी अुपदेशका सर्वत्र विकास हो, विजय हो। अुसीकी कारण हम लें।”

जापानके निचिरेन पंथके साधुओंके लिये और भक्तोंके लिये भी यह मंत्र धर्म-सर्वस्व है। यह मंत्र वजाते हुअे वे सब जगह घूमते हैं। जिस मंदिरमें भक्त काफी सख्यामें अिकट्ठे हुअे थे। मुझे यहा थोड़ा बोलनेको कहा गया। वक्त थोड़ा, भाषाकी दिक्कत व दुभाषियेकी मार्फत बातें करना जिसलिये मतलबकी मुख्य-मुख्य बातें छोटे-छोटे वाक्योंमें भारपूर्वक कहनी थी। जिसका असर वक्तृत्वपूर्ण व्याख्यानोंसे ज्यादा अच्छा होता है। अितनी दूरसे, बुद्ध भगवानकी पुण्य-भूमिसे आया हुआ और अुसमें भी महात्मा गांधीके साथ रहा हुआ आदमी, अुसके शब्द ध्यानपूर्वक और श्रद्धापूर्वक सुनने ही चाहिये — अैसा अनुकूल मानस लेकर आये हुअे लोगोंके सामने अुदाहरणों और दलीलोंके विस्तारकी जरूरत नहीं होती। बालक जैसे माका दूध पीकर अुसे अनायास ही हजम कर लेता है, अुसी तरह भक्त-हृदय, जिसके प्रति श्रद्धा होती है अुसके वचन स्वीकार कर लेते हैं।

मैने अुन लोगोंसे कहा कि हमारे यहां मंदिरों, मस्जिदों और गिरजाघरोंके झगड़े देखकर हम नये युगके लोग अीट-चूना-पत्थरकी रचनाके प्रति अुदासीन बन गये हैं। जिसलिये मैं प्रथम आपके गुरुजीके स्तूप-निर्माणके प्रति अुदासीन था। लेकिन जापानकी बात दूसरी है। आप लोगोंको स्तूप जैसी चीज जीवित प्रेरणा दे सकती है। गुरुजी अपनी श्रद्धा आपमें भर सके हैं।

गुरुजी महात्मा गांधीसे मिले थे। अुनके बीच बड़े महत्त्वका धर्म-संवाद हुआ था। गुरुजी भी महात्मा गांधीकी तरह अहिंसाके द्वारा विश्व-शांतिकी स्थापनाके लिये जूझ रहे हैं।

हमारे शास्त्रोंमें अेक सुन्दर वचन है : धर्मो रक्षति रक्षितः — हम यदि धर्मका रक्षण व पालन करें तो धर्म भी हमारा रक्षण व पोषण करता ही है। हमारे यहा सेनाकी दृष्टिसे जो स्वान महत्त्वके गिने जाते थे वहां पुराने लोग या तो किले बनाकर फौज रखते थे अथवा मंदिर बनाकर भक्तोंको अिकट्ठा करते थे। अूची पहाड़ीके अूपर स्थित मंदिरका धर्म-निष्ठासे रक्षण करें तो नारे देशका रक्षण अपने आप ही हो जाता है। धर्म-रक्षण और देश-रक्षण दोनोंको अेक करनेवाले धर्म-नेता जिस देशमें पनपते हैं अुन देशका कल्याण ही है। होक्कायडोमें अैसे-

चार स्तूप बन जावें और बुनके प्रति निष्ठा रखनेवाले भक्त भी हो तो धर्मकी और देशकी रक्षा अक साय ही होगी।

पश्चिमके लोगोंने विज्ञानकी अुपासना करके अणु-बमका आविष्कार किया है। अुसका प्रथम प्रयोग अुन्होंने आपकी भूमि पर किया। यदि अेशियाका हृदय अक हो तो आपका दुःख सो हमारा दुःख अैसा हमें लगना ही चाहिये। अकका सकट यानी सबका सकट। जब हम अैसा समझेंगे तभी वच सकेंगे। पश्चिमके लोगोंने जैसे विज्ञानकी अुपासना की है वैसे ही हमें आत्म-शक्तिकी और धर्म-शक्तिकी अुपासना करनी चाहिये। भगवान बुद्धने हमें निर्भयताका और विश्व-मैत्रीका संदेश दिया है। ढाढी हजार वर्षमे हम यह संदेश सुनते आ रहे हैं। अब अैसा जमाना आ गया है कि यदि हम अिस संदेशको अमलमें नही लायेंगे तो मनुष्य-जाति टिकनेवाली नही है। अिसलिये जिन लोगोंने यह अुपदेश अपनाया है अुन हम अेशियावासियोंको विशेष प्रयत्न करना चाहिये। अैसी कुछ बातें कहकर मैंने अुन लोगोंसे विदा ली।

जलपान कराये विना ये लोग छोडनेवाले नही थे। खान-खास लोगोंके साथ अिबर-अुबरकी बातें करते-करते हमने नाश्ता किया। अिनमें हमारे बम्बअीवाले जापानी साधु वातानवेके अक मम्बन्धी किचिमात्सु भी थे। ये यहां ठेकेदारीका काम करते हैं। हमारे वातानवेके लिये यहां घरके लोगोंमें बडा आदर है। अिनके बाद हम मोटरमें बैठकर आकन् जानेके लिये निकले। थोडा नदीके किनारे, थोडा नदी पार करके रास्ता नापते हुअे हम नुगीरोके बाहर पहुंचे। फिर तो जहा देवो वही हरी-भरी कुदरतकी गोभा दिवाअी दे रही थी। मनुष्यकी आवादीका अनर कम होने लगा और कुदरतका अनिर्वन्ध नात्राज्य दिवाअी देने लगा। मनुष्योंके घरोंने आगे निकलकर व गेतां और झाड-अखाडोको पार करनेके बाद जंगलमें प्रवेश करते हुअे अक तरहकी राहत-नी मिलती है। कारण यह है कि मनुष्यकी दुनिया चाहे जितनी सुन्दर और नस्कारी हो, फिर भी अुनमें अनिर्वन्ध आनन्द नही होता। वह आनन्द तो अरुण्यमें ही मिलता है। पर यहां वनकी गोभा मोल्ह कलाअोंने प्रगट होते हुअे भी पक्षियोंके दर्शन नही हुअे और न ही अुनका



कलरव सुनायी दिया। जिससे सभी कुछ सुनसान-सा लगता था। अकेले वजे तक हम आकनूको सरोवरके किनारे अकेले बड़े सुविवावाले और मनोहर यादोया (होटल) में डेरा डाल चुके थे।

यहासे चिट्ठियां भेजनेकी सुबधा होती तो यह पत्र यही पूरा करके तुरन्त भेज देता। जिसके बादके दो दिन तो अब पहाड़, जंगल, सरोवर और नदियोंकी मस्तीके ही होंगे। आजका दिन भी सागर, सरिता और सरोवर जिन तीनोंके अकेले साथ दर्शनमें ही बीता।

## ११

### आकन-कानन

विहोरीसे हाकोदाते जाते हुये ट्रेनमें,

२९-७-५७

आजका पत्र मुझे सरोवरके वर्णनसे ही भरना है। अंग्रेज लोग तो इस प्रदेशका नाम Lake District ही रखते। यहांके लोग इसे आकन नेशनल पार्क कहते हैं। मैं भी इसे आकन अरण्य कहनेवाला था लेकिन आकनके साथ कानन शब्द ठीक जचता है जिसलिये आकन-कानन नाम देना ही मैंने ठीक समझा।

हमने पूनामें जब पहली ही बार नौका-विहार किया था तबसे पानीके विस्तारके प्रति तुम्हारा आकर्षण मैं जानता हूँ। हम कितनी ही जगह तालावों, सरोवरों व नदियोंको देखकर खुश हुये हैं। भारतके दोनों ओरके किनारों पर बने हुये दो बड़े-से-बड़े सरोवरों — मचर (मिन्च) और लवतक (असम)में हम नौकामें बैठकर कितना अधिक धूमे हैं!

अभी यहां जिन तीन-चार सरोवरोंको हमने देखा उस समय तुम हमारे साथ नहीं थी, जिनका दुःख तुम्हें अविक्र होगा या मुझे, जिसकी चर्चामें अतरे बिना अने सरोवरोंका वर्णन ही तुम्हें भेज देता हूँ। अनेसे यहां तुम हमारे साथ ही हो असा मानकर यह प्रदेश तुम देख सकोगी। इस पत्रके द्वारा कल्पनाकी आंखोंसे जिन दृश्योंको देखनेके आनन्दमें

तुम्हारा स्वाभाविक दुःख हलका होगा, असा मैं मानता हूँ। हमने बहुत कुछ साथ-साथ देखा है और बुनके आनन्दकी अितनी अधिक सुन्दर चर्चा भी की है कि यहाका वर्णन विलकुल सादे शब्दोंमें लिखू तो भी तुम मेरे हृदयके भाव आसानी से समझ सकोगी। दूसरोकी भावनाओंके साथ अेकरूप होनेकी अपनी समभाव-शक्तिकी मददसे तुम कल्पना-शक्तिकी पूर्णताको पहुच ही सकती हो।

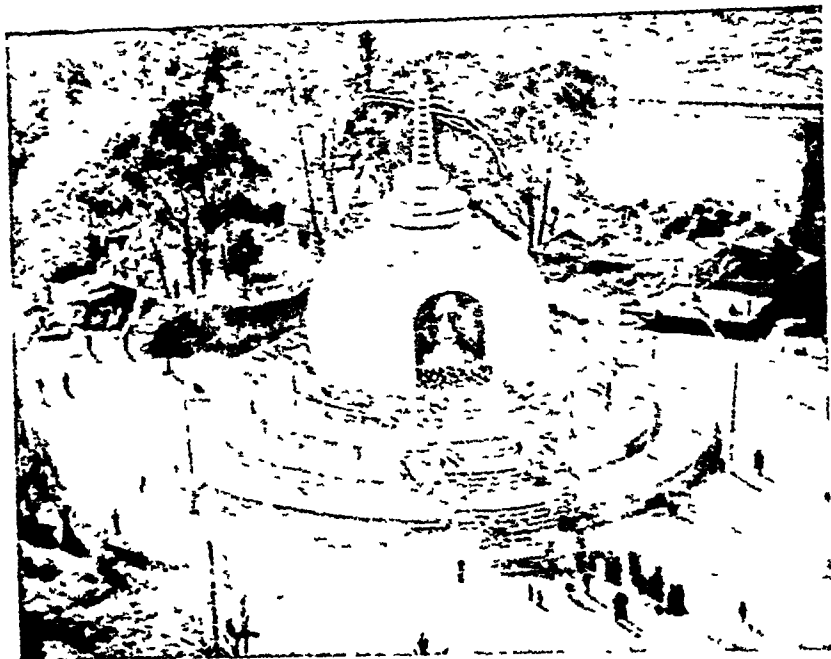
यहाके होटलोंमें हमारा यह होटल सबसे बढिया माना जाता है। अिसके अेक ओरसे आकनको सरोवरके विस्तारकी झलक दिखायी देती है तो दूसरी ओर पासके छोटे-से अपवनमें वन-भोजनके लिये आये हुअे जापानी युवक-युवतियोंका शोर-गुल आकर्षित करता है। अिस स्थान पर जहा देखो वही होटल-ही-होटल है। आजकल पिकनिकका खास मौनम होनेसे सभी होटल संस्कार-यात्रियों (Tourists) से भरे पडे है। जगह-जगह आयनू लोगोकी बनायी हुअी वस्तुओंको बेचनेकी दुकानें हैं। यहाके जगलोंमें रीछ और हिरण अधिक मात्रामें हैं। पर हमारे भाग्यमें बुनके दर्शन नहीं थे। यहाके लोग जगलकी अेक विद्येप लकड़ी लाकर बुसके छोटे-बडे टुकडे कर लेते हैं। फिर बुने नरायकर बुनमें तरह-तरहके पैतरों-वाले रीछ बनाते हैं।

मौका मिलते ही हमने सबसे पहले सरोवरके किनारे जाकर टिकटें ले ली और अेक जहाजके आते ही बुसमें जा बैठे। मैं अेक छोटी-सी नावमें ही घूमना पनन्द करता, लेकिन थोडे समयमें ज्यादा घूमना या। अिनके अलावा जहाजमें जानेका अेक और भी कारण था। अिस सरोवरमें 'मारीमो' नामकी अेक वनस्पति होती है। अिसका आकार गेंद जैसा होता है। यह गेंद धीरे-धीरे बड़ा होता जाता है। कहते हैं कि टेनिमके गेंद अितना आकार प्राण करनेमें अिने दो सौ माल लग जाते हैं। अिस वनस्पतिकी खूबी यह है कि यदि हवा अच्छी हो तो ये हरे गेंद पानीमें काफी अूपर तक आ जाते हैं। हवाका अिजाज जरा भी बिगड़ा कि नुरन्त ये मारीमो डुबकी लगाकर विलकुल नीचे पहुच जाते हैं। मारीमोके अिन गेंदोंको देखनेके लिये जहाजमें दो-दो बैठकांते बीच, पानी तक पहुचनेवाला अेक-अेक पाइप लगा हुआ था। हमारे ग्यालने तो हवा अच्छी थी।

मजेकी धूप थी। जहाजमे कितनी ही लडकिया सुन्दर गाने भी गा रही थी, लेकिन मारीमोका मन नहीं ललचाया। वे ऊपर आये ही नहीं! यह वनस्पति दुनियामे दूसरी जगह कही नहीं मिलती। जापानमें अितने सरोवर हैं लेकिन अुन सवमे भी मारीमो नहीं हैं। यह सरोवर किसी भी जगह सौ फुटसे अधिक गहरा नहीं है, लेकिन अिसका घेरा खांसा १५ मीलका है। अिसका आकार टेढे-मेढे त्रिकोण जैसा है और अेक तरफ पूछ-सी वढी हुअी है। जापानी भाषामें 'को' यानी सरोवर। यह सरोवर आकन-अरण्यमें है अिसलिये अिसे आकनको कहते हैं। यह नाम ही कितना काव्यमय है! अेक जापानी गीत कहता है कि आकनको यानी चिर यौवन। यह वासी अथवा वृद्ध होनेवाला नहीं है। अिसका रक्षण करनेके लिये दोनो ओर अूचे-अूचे दो भव्य पर्वत हैं। कवि कहते हैं कि ये दोनो पहाड स्त्री-पुरुष हैं। पुरुष पहाडका नाम है — 'ओ आकान' और स्त्री पहाडका नाम है 'मे आकान'।

पुरुष पहाड लगभग तीन तरफ सरोवरसे घिरा हुआ है। अिन दो पहाडोकी प्रेम-गोष्ठी कवियोने सुनी है और अपने काव्योमें अमर कर दी है। लैला और मजनू तो आखिर मनुष्य थे। लेकिन ये तो विशाल-काय पर्वत-युगल हैं। अिनका जीवन लाखो वर्षोका है। अिनका प्रेम सवाद भी अितना ही भव्य होना चाहिये।

सभी यात्री आखे गड़ा-गडाकर मारीमो देखनेकी कोशिशमें व्यस्त थे। मैंने सोचा कि अिस अघ्रुव (अनिश्चित वस्तु) के पीछे समय खराव करना वेकार है। अितना काव्य सरोवरके रूपमे और अुसके भाअी-बन्धु पहाडोके रूपमे स्थिरतासे फैला हुआ है, अुसकी क्यो अुपेक्षा करें। जहाजमे बैठकर हम धीरे-धीरे अुस पार गये। वहा थोडी देर ठहर कर आसपासकी वनथी निहारी, अेक छोटे-से टापूकी प्रदक्षिणा की और वापस लौटे। अेक ओर सरोवरके वढे हुअे पानीको मार्ग देनेके लिये अेक परीवाह बनाया हुआ है। दूसरी ओर अेक नदी अिस सरोवरसे जन्म लेकर दूसरे सरोवरमें जा गिरती है और वहा बिना ठहरे रास्ता बनाती हुअी समुद्रमें जा मिलती है। यहांके जंगलोमें जो रीछ होते हैं वे सव तैरनेमें कुशल होते हैं। वे कभी-कभी अपनी मनचाही मछलिया खानेके लिये

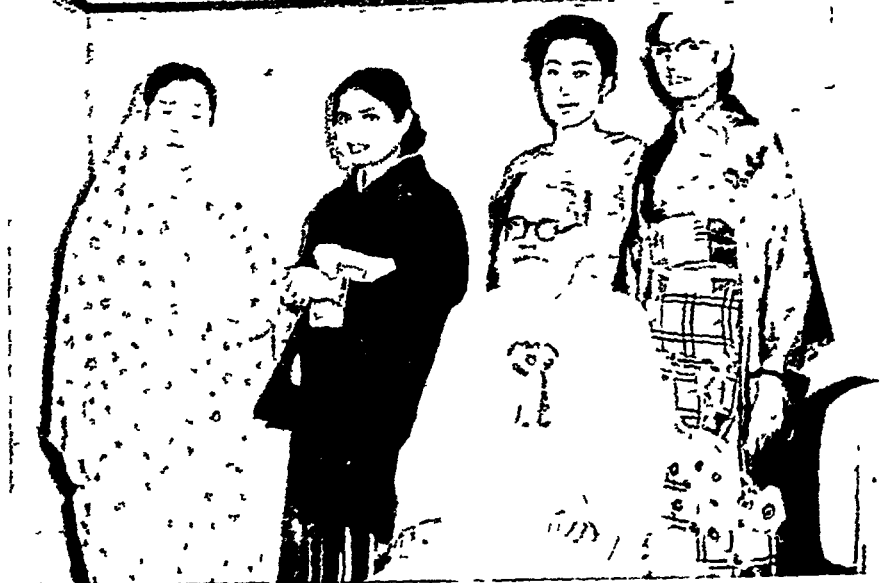


विश्वशान्तिके लिये स्थापित किये जानेवाले बौद्ध स्तूपोका नमूना ।



अनो ज्वालामुखीमे लौटने हुअे ।  
जापानी नायुके हाथमें इमारा  
निरगा सडा है । (देखिये पृष्ठ २९।)

जापानी नायु नि० नरोजतो और  
मुजे अनो ज्वालामुखीके चित्र दिग्ना  
रहे है ।



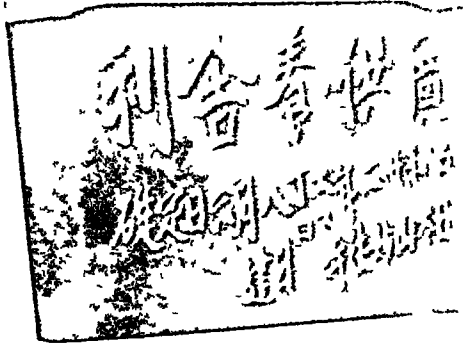
ओकासान और मुमिकोसान भारतीय वेशमें । चि० रेवती और मजु जापानी वेशमें ।



ओकीनावाके प्रतिनिधियोंके बीच वाकानाह्व ( दैनिके पृष्ठ २०७ )



कोफू स्तूपकी दो आधार-शिलाओके आमपान। [दाहिनेमे बायें]  
 १. पखेवाले माख्यामा, २. गुरुजी, ३. अीमाजी-सान, ४ काकामाहव,  
 ५. मंजुला, ६ रेवती और अन्य नावु। (देखिये पृष्ठ १५७)



आधार-शिलाओकी स्थापना। अेक पर गुरुजीके हन्नाधर जापानी लिपिमें  
 तथा इनरी पर काकामाहवके नागरी लिपिमें। (देखिये पृष्ठ १५९)

॥ ॐ 賢 畢 群 ॥



कोविने भोजन-समारम्भके बाद । ( देखिये पृष्ठ १७९ )

पानीमें बुतरते भी है। हमारे जहाजने लौटते हुअे जब सीटी दी तब आसपानकी पहाड़ियोंने भी स्वागतम्-स्वागतम्की प्रतिध्वनि की। ये पहाड़िया न तो सस्कृत जानती है और न बुन्हें जापानी भाषा सीखनेकी ही परवाह है। अिनकी भाषा तो प्रकृतिके पीछे पागल लोग ही समझते है। लेकिन दूसरोको मिखानेकी बुन्हें सख्त मनाही है।

अपनी और सरोवरकी प्रतिष्ठाको गोभा देनेवाली घीर-गम्भीर गतिसे हमारा जहाज चल रहा था। अितनेमें यन्त्रसे चलनेवाली अेक छोटी-सी नाव अमरीकी निर्लज्जतासे पानी बुडाती हुअी हमसे आगे दौड गयी। अितने वेगसे पानी काटनेमें अेक तरहका अुन्माद तो होता है लेकिन बुसमें जीवनका काव्य जरा भी नही मिलता! "ये निकले, और ये पहुचे।" वापस लौटे और पलक मारते ही मूल स्थान पर आ धमके! अिसमें मजा ही क्या आया?

सरोवरमें जो टापू ये अुन पर खडे रहने लायक भी समतल जमीन नही थी। जहा देखो वही पत्यरंकि डेर और अुनके बीच बडे हुअे झाडोका घना जगल। कितने ही पेड़ोंके तनो पर लाल रंगके ठप्पे लगे हुअे थे। मनुष्यने किसलिअे यह तकलीफ की होगी यह कोअी बता न सका।

पानीका विस्तार यानी शीतल शांति, प्रमन्नता और पावनता। मौजी और विलासी मनुष्य भी सरोवरकी पवित्रताको अधिक नही विगाड सकता।

खुगिरो नदीका यही कहीने बुद्गम होता है और वह दक्षिण की ओर सी मौलकी यात्रा करके अपने आपको मागरकी गोदमें अर्पण कर देती है।

मनमें विचार आया कि जहाजमें बैठे हुअे हम सब अेक ही बुद्देयसे अिकट्ठे हुअे है। फिर भी प्रत्येकका जीवन-प्रवाह भिन्न-भिन्न है। सरोवरकी गोभा देखकर नवकी आखोंमें अेक-सी प्रमन्नता छलक रही है, पर क्या हर आदमीके दिमागमें अेर ही विचार चलना होगा? जैसे मैं अपने पुरान अनुभव ताजे कर रहा हूँ क्या वैसे ही प्रत्येक व्यक्ति तर रहा होगा? अिन नवमें कितनी विविधता होगी! अितने अोगोंके जीवनमें केवड अिम घटे नवा घटेकी जीवनानुभूति नमान है। अिने छोटकर हम नवमें और



क्या समानता हो सकती है? हमारी ही बात लें। मैं जिस आकंकोको देखकर पहले देखे हुये देश-विदेशके अनेक सरोवरोके साथ जिसकी तुलना कर रहा हू। मज्जु अपने देखे हुये सरोवरोको याद कर रही है और रेवतीको गोआकी खाडीके मोड़में किये हुये नौका-विहारकी याद आ रही है। जिस तरह आककोके आनन्दकी प्रत्येककी आवृत्ति भिन्न-भिन्न है। हम तीन तो अेक भारतके ही रहनेवाले हैं। हमारे जीवनानन्दमें अमुक साम्य भी होगा। पर अिन जापानियोको तो न मालूम कैसा आनन्द आ रहा होगा। अिन सरोवरोके विषयमें अपने कवियोके रचे हुये स्तोत्र गाकर वे भावना-समृद्ध होते होंगे — जिस भावनाकी दुनिया मेरे लिये अनजान है और शायद सदाके लिये अनजान ही रहनेवाली है!

कितनी तरहके लोग प्रतिवर्ष यहां आकर आनन्द प्राप्त करते हैं? जिस सरोवरको अुनके विषयमें क्या लगता होगा?

वनारसमें असख्य यात्री सैकड़ो वर्षोंसे आते हैं और जाते हैं। वनारसकी पवित्र भूमिको, गंगा माताके प्रवाहको और प्रवाह तक स्नान-लोलुप यात्रियोंको लानेवाले गंगाके अनेकानेक घाटोको क्या अिन सबका स्मरण रहता होगा? अेक सावुसे पूछने पर अुसने कहा, “यहाके रास्तो पर घोड़ागाड़ी अथवा टमटम चलाकर आजीविका प्राप्त करनेवाले गाड़ीवालोको यात्रियोके वारेमें जितना लगता होगा गंगा माताको अुतनी भावना भी आपके विषयमें नही अुठती होगी।”

मैने कहा, “सावु महाराज! जब आपने गंगाको माता कहा तभी आपने अपनी वातका खण्डन कर दिया। माताके लिये तो अेक बन्धा हो या असख्य वे सब समान हैं। अुसकी तुलना बाजारू गाड़ीवालेके साथ नही की जा सकती।”

तब क्या जिस सरोवरको, यहां आनेवाले लहरी और गम्भीर, मस्त और दु खी, थके हुये और अुत्साही, अिन तमाम यात्रियोका स्मरण रहता होगा? सरोवरको भले ही स्मरण न रहे, किसीको तो होना ही चाहिये। अीश्वरकी अेकाध विभूति तो सर्वसाक्षी होगी ही। फिर यहांके लिये अैसी विभूति यह सरोवर ही क्यों न हो। सरोवरने जरा मुस्कराकर कहा, “यह काम सर्व-पिता आकाशका है।” मैने आकाशकी ओर देखा। वहां

न तो बादलोकी खास रचना दिखायी दी न निखरा हुआ सूर्य-प्रकाश । रेवतीने मेरा ध्यान खींचा कि पश्चिमकी ओर फटे हुए बादलोंमें से सूर्य-प्रकाशका विपुल प्रपात चमकीली वर्षाका दृश्य प्रकट कर रहा है । बीच-बीचमें जापानी सगीत अपनी ध्वनिकी गुजारसे हमें आनन्दविभोर कर रहा था । लोग मारीमोकी गेंद न देख पानेकी बातें कर रहे थे, पर हम तो आककोकी ही यादमें मग्न थे ।

हमने जिस आककोका दर्शन चौबीस घंटेसे भी कम किया होगा । और जहाजमें बैठकर नजरके जोरसे कल्पनाके जालमें जिम आनन्दको हमने पकड़ा उसमें अधिकसे अधिक सवा घंटा गया होगा । लेकिन आककोकी याद तो जन्म भर रहेगी । जब कभी वह जागृत होगी अल्प समय अंक मीठी अस्वस्थताका अनुभव होगा । लेकिन अतमें तो प्रकृतिके साथ अक्यसे अल्पन्न हुआ आनन्ददायी शांति ही स्थायी रहेगी ।

शामको देरसे मैंने आयनु लोगोकी बस्ती देखनेका अवसर ढूँढ निकाला । उसके लिये मुख्य रास्ता छोड़कर एक पग-डण्डीते जगलमें जरा भीतर जाना था । आयनु लोगोके जीवनकी खोज-खबर लेनेका अुत्साह रेवती व मंजुमें नहीं था । उनको अंधेरेमें अूबड़-खावड़ रास्तेमें ले जाना मुझे पसन्द भी नहीं था । जिसलिये होटलके पानकी एक दुकानकी चीजें देखने-खरीदनेके लिये अुन्हें छोड़कर अीमाअी-मान और मैं आयनु लोगोकी खोजमें निकले ।

अिनकी बस्तीके बीचो-बीच एक बड़ी झोपडी थी । अुनमें नारे गावके आयनु लोग पूजा आदिके लिये अिकट्ठे होते हैं । हमने वहा जाकर पुरोहित जैसे लगनेवाले एक मज्जनको अपना अुद्देश्य बताया । वे अुत्तरकी तरफकी जापानी भाषा जानते थे । यद्यपि आपनमें वे आयनु भाषा ही बोलते थे ।

झोपडीके बीचो-बीचमें एक चाँकोर गड्ढा था । यह अेर वुझी हुआ बूनी थी । झोपडीके एक किनारे धानके बनाये हुए अेर विनोय प्रकारके चावुक रचे हुए थे । ये अिन लोगोके देवता थे । झोपडीके पीछेकी ओर विठरी-अैमी एक गूनी जगह थी । देवताओंके

लिअे नैवेद्य मुख्य दरवाजेसे भीतर नही लाया जाता, वह बिस खिड़कीनुमा रास्तेसे ही भीतर लिया जाता है।

हमारा अुद्देश्य मालूम होने पर पुरोहितजीने सारी बस्तीमे खबर की। फिर तो बहुतसे लोग हमें झोंपड़ीमे देखने आये। अपना कुतूहल पूरा होने पर वे लौट जाते थे। काफी राह देखनेके बाद कुछ स्त्री-पुरुष अेक जगह जमा हुअे। अिनमें से कभी स्त्रियोंको तो हमने दुकानो पर बैठकर लकड़ीके रीछ आदि चीजे बेचते हुअे देखा था। अिन्हें देखनेके कौतूहलसे आये हुअे यात्रियोंके आनन्दके लिअे ये लोग दुकानो पर और नाचते वक्त पुरानी आयनु ढगकी पोशाक ही पहनते हैं। अिन कपडो परका कसीदा-काम अिस कौमकी विशेषता है। घासकी बनी हुअी अेक डोरी माथेसे पीछे तक बाधकर ये लोग अपनी शोभा कुछ बढा लेते हैं। नाच दिखानेकी अुनकी खास अिच्छा नही थी। मैं भारतसे आया हू, अिस दलीलका अुनपर क्या असर हो सकता था! लेकिन अीमाअी-सानने अुन्हें समझा ही लिया। फिर तो अुन्होने दो-तीन तरहके नाच दिखाये। मैं बग-गास्त्रकी दृष्टिसे अुनके नाक, कान, आखें, बाल और गालोकी हड्डियोंको बड़े ध्यानसे देख रहा था।

पुरानी पीढीके लोग मुहके आसपास और अूपर-नीचेके होठ नीले रगसे गुदवा लेते हैं। हमारी अपनी अभिरुचिके अनुसार यह सब बडा भद्दा दिखायी देता है। अच्छा हुआ कि नृत्यमें भाग लेनेवाले किसी भी स्त्री-पुरुषने अिस तरहके गोदने नही गुदवाये थे। अुनके बीच कभी दगाव्दियों तक रहे हुअे अेक मिशनरी रेवरण्ड वेचलर द्वारा लिखी हुअी 'Ainu Life and Lore' नामक पुस्तक मैंने १९५४ में खरीदी थी। अुसमे अैसे गोदनोंके चित्र दिये हुअे थे। यह रिवाज अभी लोप नही हुआ है, यह सिद्ध करनेके लिअे ही मानो दूसरे दिन जो अेक-दो आयनु मैंने देखे अुनके नाकके नीचेका सारा मुंह नीला और काला दिखायी दे रहा था। नाचनेवाले लोगोंमें कबियोंके मुह बिलकुल मध्य-अेशियाके लोगोंसे मिलते-जुलते थे। कबियोंके चेहरोका रग तो बिलकुल गाजर जैसा था और कअी लगभग जापानी जैसे लगते थे।

मैं जानता था कि यह जाति बीरे-बीरे निर्बन्ध होती जा रही है। अिनीलिअे अब ये जापानी बच्चोंको गोद लेकर अुन्हें आयनु भापा और

रिवाज सिखा रहे हैं। जापानी लोगोंके साथ विवाह करनेमें दोनों पक्षोंको कोझी खास आपत्ति नहीं है। अितने पर भी अिन जातिकी विशेषता अब तक टिकी हुआ है। जंगलमें जाकर रीछके वच्चोको पकडकर अुन्हें सिखानेमें ये लोग होशियार हैं। अिन लोगोंका नाच देखनेके बाद हमने अुन्हें अेक हजार येन देकर नन्नुष्ट किया। अेक हजार येन यानी लगभग तेरह-चौदह रुपये। नृत्य पूरा होने पर वे नव लोग चले गये। फिर अुनके नेता पुरोहितजीके माथ मैंने थोडा वात्तालाप किया। अुनकी धार्मिक मान्यताओं, अुनकी पूजाकी विधि और अुनके विवाह-शादीके नियम आदिके बारेमें मैंने मुख्य-मुख्य सवाल पूछे। मैंने Life and Lore पुस्तक हालमें ही फिरसे पढी थी अिन कारण बहुत कुछ तो जानता था। फिर भी पूछकर निश्चय कर लेना अच्छा है जिस हेतुसे मैंने ये सवाल पूछे थे। पुरोहितजीने कहा कि आप पूछते हैं जैसे खाम कडे नियम अयवा वन्धन हमारे यहा नहीं हैं। लेकिन अिन तरहके कुछ रिवाज तो जरूर हैं। ये रिवाज कोझी तोडे तो अुनके लिये नमाजकी ओरने कोझी सजा नहीं होती, बल्कि नापसन्दगी भी जाहिर नहीं की जाती। मैंने देखा कि यह जाति अधिकतर अलिप्त रहनेवाली है। फिर भी जापानके रीति-रिवाजका अमर अिन पर पडता जा रहा है।

अिन जातिके विषयमें पहले मुझे जो चिन्ता हो रही थी वह अब कम हुआ। मालूम होता है कि यह जाति अेक दो पीटीके अन्दर ही जापानी प्रजामें घुल-मिल जायगी। यदि मेरे जैसे यात्री कुतूहलने आयनु जीवन और अुनके प्राचीन रीति-रिवाजोंकी बोजमें यहा न आने और ये रिवाज कुतूहल-नृप्ति व कमाओका नाधन न बनने तो यह मिल् जानेकी अयवा निमज्जनकी क्रिया कभी की पूरी हो गयी होती। यात्रियोंके कुतूहलका प्रभाव अिन लोगों पर अच्छा नहीं होता, यह तो स्पष्ट था। हमारे यहा-की कओ पिछडी हुआ जातियोंके लोग 'नाच पैसा दो, बंगिया दो' कहकर जैसे गोरोंके पीछे पडने थे; अिलकुल पैसा तो नहीं लेकिन अुनने मिल्ता-जुल्ता अमर यहा भी स्पष्ट दिगाओ दे रहा था। अब तो बहून-ने आयनु लोग गहरोंमें जाते हैं, मेहनत-मजूरी करते हैं और अुयोग-दुनर भी नीबने हैं।

आखिर आयनु जातिके विषयमें मेरा चिर-सचित कुतूहल तृप्त हुआ।  
 ऐसा लगता था कि मानो सिरका अंक वोझ हलका हुआ। सच पूछो  
 तो जिस वोझका कोझी अर्थ नहीं था। अपना मजाक मैं खुद कर सकता  
 था और कह सकता था: "मिया दुबले क्यों? तो कहने लगे कि  
 शहरके अंदेशे से।"

रातको बड़े आरामसे सोये। दूसरे दिन दस बजे तक अिवर-अुधर चक्कर  
 लगाये, दुकानोमें सजायी हुअी सुन्दर-सुन्दर चीजें देखी-भाली और आगेकी  
 यात्राके वारमें कुछ कल्पनाओं की। जिसके बादकी यात्रामें अीमाअी-सानने  
 स्वतंत्र मोटर किराये पर लेनेके बदले बसमें बैठकर जाना ही पसन्द  
 किया। मोटरके लिये रास्ता भी अच्छा नहीं था और बस बड़ी ही  
 सुविधाजनक थी। जिस सुन्दर यात्राका वर्णन जिसके बादके पत्रके  
 लिये सुरक्षित रख रहा हूँ।

१२

## मात्स्यु और खुशारो

हाकोदाते,  
 ३०-७-'५७

आकको जैसे ही दूसरे दो सुन्दर सरोवर देखनेका अिरादा करके हमने  
 ता० २८ को सुबह दस बजे आकको छोडा। शाम तक हमें कवायु पहुंच-  
 चना था। सीधे रास्तसे जाते तो मात्स्यु सरोवर नहीं देख पाते। जिसलिये  
 लम्बा रास्ता पकडा और बस चलते ही रहे। यहाका प्रदेश काफी अूचाअी  
 पर है। पहाड तो यहां जितने चाहो अुतने हैं और अेकसे अेक अूचे भी।  
 वनश्रीका सबसे ज्यादा वैभव अिसी जगह देखनेको मिलता है। लेकिन  
 दिनभरके सफरमें न तो कोझी पक्षी देखनको मिला और न कोझी रीछ  
 अयवा हिरन! जिस चीजके लिये अफनोस नहीं करेंगे, यह पहले ही  
 तय कर लिया था। फिर भी आश्चर्यकी वात तो यह थी ही कि  
 आखिर सारे पशु-पक्षी गये कहां? कोझी बतानही सका।

बसमें बठनेके बाद भी कुछ दूर तक आकांको सरोवर थोडा बहुत दिखायी दे रहा था। कही-कही बड़े-बड़े पेड़ोंके कारण सरोवरके दर्शन बराबर नहीं हो पाते थे। जब सरोवर ओझल होनेवाला ही था तब मैंने उसे कृतज्ञ आंखोंसे नमस्कार किया। 'पुनरागमनाय च' वाला मन्त्र प्रामाणिक तौर पर बोलनेकी हिम्मत नहीं हुआ। जिन्दगीके उत्तरार्धमें पूर्वमें भी पूर्व और उत्तरसे भी उत्तरकी ओर यहा तक मैं अके वार आ सका यही बडा अहो-भाग्य है। आज भी हम कुछ और ज्यादा उत्तरमें ही जा रहे थे।

थोडा-सा पूर्वकी ओर जाने पर रास्तेसे ही मात्स्यु सरोवर दिखायी दे सकता था। जिसलिसे बड़े-बड़े पहाड़ोंको लांघकर और घने-से-घने जगलोको पारकर टेंगीकागा शहरके अगल पार हम अुस सरोवरकी खोजमें निकले। जिन स्थानसे सरोवरका दृश्य सबसे सुन्दर दिखायी दे सकता था वहा जाकर हम सब वनसे नीचे अुतरे लेकिन बड़ी ही निराशा हुआ। चारो ओर कुहरेका क्षीरनागर फैला हुआ था। न आकाश दिखायी दे रहा था न पृथ्वी। फिर जगल और सरोवर तो क्या दिखायी देते ! गीतामें कहा है न कि सब स्थान जल-मग्न होने पर कुमें, गड्डे और तालाबोंका कोअी भिन्न अस्तित्व नहीं रहता। बिलकुल वैसी ही स्थिति यहा दिखायी दे रही थी। बीच-बीचमें कुहरा कुछ हलका होकर सरोवरकी सलबटोंके जमी लहरोका दर्शन करा देता था। लेकिन अुससे जिन वातका विपाद मनमें और भी ज्यादा बढ जाता था कि हम अितने सुन्दर दृश्यमें वचित रहे। अुन पर तुरा यह कि अके जापानी बहनने जिस मात्स्यु सरोवरके दन-वीस रगीन पोस्टकार्ड भी दिखाये ! अकेसे अके बढिया दृश्य ! विस्तृत दृश्य अके साय दिखानेके लिअे अुनमें अके-दो जुडवा पोस्ट-कार्ड भी थे। डाकखानेके ढगके नहीं, लेकिन लगन-पत्रिकाके जैसे अके कोने पर जुडे हुअे। जिन चित्रोंको देखकर जो और भी कुटा और अँमा लगा कि जिनसे तो ये सुन्दर फोटो न देखते वही अच्छा था ! अजान परम नुराम् ! चित्र दिखाने-वाली अुस जापानी बहनको हमने धन्यवाद दिये और जो देनेको नहीं मिला अुनका दु 'व करनेके बदले जो मिठनेवाला है अुमकी कल्पना करनेमें ही अक्लमन्दी और मुग्ध है, यह विचार करके हम पश्चिमकी ओर प्रवृत्त हुअे। और करीब नवा तीन बजे कवारु पहुचे।

रास्तेमें हमने एक ऊँचे पहाड़का टेढ़ा-मेढ़ा और फटा हुआ द्रोण (क्रेटर) देखा। जंगलकी जिस हरियालीके बीच जितना ही भाग वनस्पति-विहीन देखकर मनमें कुछ डर और दर्द पैदा होता था। कुछ आगे चलकर हमने दिशा बदली। वहाँ तो सफेद धुँके वादल ऊपर जाते हुँये दिखायी दिये। गन्धकी गंध भी गजबकी थी। गन्धक शब्द गन्धसे ही आया है जिसलिअे अुसकी अुग्रता कितनी थी यह कहनेकी जरूरत नहीं है।

जैसे ही हमारी बस ठहरी, यात्री कैमरा लेकर दौड़े। कभी तो धुँकी तरफ ही चढ़ने लगे और सब तरफसे फोटो लेने लगे। हम भी अुनके पीछे-पीछे जाते, लेकिन चि० मंजुकी आंखकी हालत मैं जानता था, जिसलिअे मैंने अुसे जानेसे नना किया। आज्ञा कठोर तो थी पर आवश्यक थी। अुसकी निरागा जरा सुसह्य करनेके लिअे मैंने भी न जाना ही ठीक समझा। चि० रेवतीको भी रोक सकता था लेकिन अुसका मन था। वह एक अनोखा अनुभव कर प्राप्त कर सके तो यह अच्छा ही है, यह मोचकर मैंने अुसे तो जाने दिया। मजुको मना किया था जिससे अुसने मान लिया था कि अुसे भी विजाजत नहीं मिलेगी। अनपेक्षित विजाजत मिलते ही वह दौड़ पड़ी। गन्धकके धुँके वादलोंने अुसका बड़े अुत्साहसे स्वागत किया। अुसे भी धुँकी घवराहटके अनुभवका संतोष मिला। अैसी जगह कब विस्फोट हो जाये यह कहा नहीं जा सकता। लेकिन बिना जोखिम अुठाये जिन्दगीका आनन्द कैसे मिल सकता है? -

तुम्हे याद होगा कि अफ्रीकाके एक अभयारण्यमें हिप्पोके झुण्डको पानीमें लोट-पोट होते हुँये देखनेके लिअे हम अुस डबरेमें अुतरे थे। यदि हिप्पो हमला कर दे तो तुम दौड़कर कगार पर चढ़ नहीं सकोगी, जिस डरसे मैंने पहले तो तुम्हे जानेसे मना किया था। लेकिन फिर मुझे ही लगा कि जिस तरह जरा भी जोखिम न अुठावें तो कैसे काम चल सकता है? जितनेमें कमलनयनने भी कहा: 'काकासाहेब, सरोज वहनको भी साथ ले लें।' फिर हम किनारे तक गये और अुन अहदी जानबरोको हमने जलोल्लसव मनाते हुँये जी भरकर देखा था।

वहा यदि मैं रेवतीके साथ चला जाता तो अितनी चिंता नहीं होती। मनमें विचार आया कि यदि विस्फोट हो और अुसमें रेवतीको कुछ हो जाय तो मुझे अुसके वगैर स्वदेग लौटनेमें कैसा लगेगा ! पर मुझे विश्वास है कि चाहे जितना बुरा लगता, फिर भी अुसे जाने दिया जिसके लिये मुझे अफमोस नहीं होता। जातिके रूपमें हम लोगोको खतरा अुठानेकी आदत डालनी ही चाहिये।

तीन माल पहले जब हम जापानके दक्षिणमें कुमाओतो गये थे, तब वहासे आसोका ज्वालामुखी देखने गये थे। अुसकी याद तुम्हें भी होगी। तब दुनियाका सबसे बडा जलता हुआ द्रोण देखनेका मौका मैं न खो दू जिस खयालसे तुमने मुझे द्रोणके मुह तक जाने दिया था। यह बात भी मुझे यहा स्मरण हो आगी।

अब हम कवायु पहुंच गये। अेक सबसे सुन्दर, सुधड़ और स्वच्छ होटलमें हमने डेरा डाला और कुचारो अथवा खुशारो देखनेकी अुत्कण्ठा बढी। लेकिन हमारे मेजवान व मार्गदर्शक-स्वामी अीमाजी-मान तो बरफ जैसे ठडे दिखानी दिये। "देर हो गयी है। सरोवर दूर है" आदि अनेक दलीलें अुन्होंने दी। सरोवर देखनेकी मेरी अुत्कण्ठा तीव्र थी, लेकिन अीमाजी-मानकी मरजी न हो तो मेहमानोको मेजवानकी अमुविधाका विचार करना ही चाहिये, जिस सिद्धान्तके अनुसार मैं डीला पड गया। लेकिन अीश्वरने चि० मजुको अुत्साहके साथ हिम्मत भी दी। अुमे आगे करके मैं भी दृढ हो गया। तब अीमाजी-मानको अेक टैक्नी मगानी ही पडी। सरोवर कुछ दूर तो था। हम अेक टेडा-मेडा रास्ता पार करके सरोवरके किनारे पहुचे। देखते ही मनमें खयाल जाया कि यह पानीका सरोवर नहीं है, यहा तो विगुद्ध काव्यमय आकर्षण ही छटक रहा है ! फिर अधिक कौन मोचता ? तुरन्त ही हमने अेक नाव मगानेका प्रस्नाव किया। यहा हमारी अेक परीक्षा और होनेवागी थी। आकाश घिर आया। गाम हो चली थी। भरे हुअे बादल पीछेके पहाड पर गत्रिके विद्यानके लिये अुतरे। दाहिनी ओर दूर पहाड़ पर बारिश हांती हुअी दिग्गामी देती थी। अेक-दो बूँदें हमारे गिर पर भी पडीं ! अीमाजी-मानने कहा — 'अेक बार चण पडे तो चालीस मिनटने पहले गाम नहीं



आ सकेंगे। काकासाहब भीगें और वीमार पड़ें तो सारा कार्यक्रम विगड़ जायगा। जिस बड़े सरोवरमें तूफान भी आते हैं। मेरे जैसा मजबूत आदमी तो तैरकर किनारे पहुंच भी सकता है, लेकिन आप लोगोका क्या होगा?’ अुनकी बात मानकर मैंने मंजुसे कहा - ‘तब रहने दो न!’ लेकिन जब जिसका अुस पर कोअी भी असर नहीं हुआ, तब आखिरी निर्णय मैंने अपने हाथमें लेकर कहा : ‘चित्ताकी कोअी बात नहीं है। भीगेंगे तो घर जाकर कपड़े सुखा लेंगे। लेकिन जिस सरोवरके अुस पार तो जाना ही है।’

फिर मैंने बताया कि अेक समय मैं भी अच्छा तैराक था, यद्यपि जिस बातमें अब कोअी अर्थ नहीं था। जवानीमें खूब तैर सकता था, जिसलिअे सरोवर मेरी दया थोड़े ही खानेवाला था! लहरें तो कहती कि हम दया खानेकी आदी नहीं है, हम तो मनुष्योको ही खा जाती है। खैर, आखिर बेचारे अीमाअी-सान भी मान गये। तुरन्त ही पाच-छह लोग बैठ सके अितनी बड़ी नावका अिजिन धक्-धक् करने लगा और हम चल पड़े। जिस मौके पर यदि हम हार जाते तो सचमुच जीवनके आनन्दका अेक स्वर्ण-अवसर खो बैठते।

सरोवरका पानी गहरा नीला और हरा था। अैसे रगको जेड (Jade) की अुपमा दी जाती है। मैंने जेडके कीमती पत्थर कोअी कम नहीं देखे हैं। अुन सख्त पत्थरोंमें से कारीगरोके बनाये हुअे छोटे-छोटे वर्तन और मूर्तिया भी मैंने बहुत देखी है। जेडकी गहरी और हलकी छटाओको मैं जानता था। फिर भी सरोवरके जिस पानीके रंगको जेडकी अुपमा देनेके लिअे आज मैं तैयार नहीं होता।

देखते-ही-देखते हमारी नाव अुत्तरकी तरफ बढ़ने लगी। आगे बाअी ओर नाकानोअीमाका बड़ा द्वीप दिखाअी दिया। अैसा लगता था मानो कोअी पुराण-पुरुष तपस्या कर रहा हो। नाकानोअीमाका अर्थ होता है बीचका द्वीप। दक्षिणकी हवा थी। जब तक हमारी नौकाने गति नहीं पकड़ी तब तक अुसकी ध्वजा फड-फड़ करती हुअी हमारे आगे-आगे चल रही थी। अैसा लगता था मानो अिजिन काम नहीं कर रहा है, वल्कि

हवा ही हमें बकेल रही है। थोड़ी देर बाद जब नावने गति पकड़ी तब पवनकी गति और नावके अिजिनकी गति दोनों अेकसमान हो गयी। तब ध्वजा डीली होकर नीचे लटकने लगी मानो हवा ही ही नहीं!

अेक बार बम्बयीसे रत्नागिरि जाते हुअे हमारा जहाज तेज हवामें हवाकी ही दिशामें व अुसीके त्रेगसे चल रहा था। अिसलिये अैसा लगता था मानो हवा थी ही नहीं। डेक पर खडे-खडे हम लोगोंको लग रहा था कि हम त्रिलकुल शान्त वातावरणमें ही चल रहे हैं। लेकिन जब बन्दरगाह आया व जहाज ठहरा तब हवाके जोरसे कहीं अुड न जायें अैना डर लगने लगा।

ध्वजा क्यों डीली पडी अिनके बारेमें मैं नायकी बहनोको समझा रहा था कि अितनेमें हवाको शायद दक्षिण-पश्चिमकी ओरसे गति मिली और हमारी ध्वजाकी पूछ पूर्वकी ओर फड़फड़ाने लगी। जानकार लोग ही अिन सारी खूबियोंका आनन्द अुठा नकते हैं।

अब हम आधे रास्ते आ पहुँचे। पानीमें खुशारोकी लहरे अुठ रही थी। अुनका रग कुछ ज्यादा गहरा होने लगा। जैसे-जैसे वह चमकता वैसे-वैसे अुनका रग और भी चैतन्यमय दिखायी देता।

काश्मीरमें झेलम नदीके अुद्गमके पानके तालाबका पानी गहरा नीला है। अुनकी शोभा कुछ और है। और आजके अिन सरोवरके जेड रगके पानीकी शोभा कुछ और है। वहा लगता था कि शायद किनीने तालाबमें नीले कपडे धोये हैं या किनी रगरेजने नीला रग धोल् दिया है। अिस खुशारो सरोवरमें कृत्रिमताका शक जरा भी पैदा नहीं हो नकता। हम जैसे-जैसे आगे वडे वैसे-वैसे नामनेके पहाड़के जंगलके अूँचे-अूँचे पेड अधिक स्पष्ट दिन्वायी देने लगे। अुनके बीच कुछ चट्टानें खिन्नतामें हृदयाविष्करण कर रही थी। लेकिन अुनकी भाषा कौन मनझता? पापागकी भाषा जापानी भी नहीं जानते और दो हजार वर्षमें अिन ओर बसे हुअे आयन् लोग भी नहीं जानते। फिर हम तो अितनी दूर भारतने यहा आये हुअे थे।

पहाड़ों प्रदेग महाराष्ट्रमें जन्मा हुआ होनेके कारण मैं पहाड़ी पत्परीकी आत्मानोने पहचान लेता हूँ। अुनका भाव भी कुछ मनझ लेता

हूँ। लेकिन उसे व्यक्त करनेकी मुझे मनाही है! मैंने अपनी जुड़वां दूरवीन अंक और रख दी और तब मैं उस पहाड़ी खोहके साथ अंकदिल हो सका। अन्तमें मैंने उसे हृदयसे नमस्कार किया!

विलकुल नजदीक जाने पर हमने देखा कि मनुष्यने सरोवरके चारों ओर अंक रास्ता बनानेका सोचा है। जिसे देखकर मुझे आनन्द भी हुआ और दुःख भी। अब जिस सरोवरके अंकान्तका हनन होगा, जिसके चारों ओर मोटे दौड़ेंगी, कैमरे कभी ओरसे बतखोकी तरह किलक-किलक करेंगे और प्रकृतिकी जिस जलदेवीको मनुष्यकी सेवा करनेवाली दासी बना देंगे! यह विपादका कारण था। आनन्द जिस-लिअे था कि अँसा करने पर भी मनुष्य-जातिकी प्रकृति माताका अधिकसे अधिक दर्शन हो सकेगा, मनुष्यके जीवनकी कृत्रिमता कुछ कम होगी और किसी दिन उसे जीवन-धर्मकी दीक्षा भी मिलेगी। आखिर जहा देखो वही प्रकृतिकी जो छटा फैली हुअी है, अुसका कुछ तो अँसा अुपयोग होना ही चाहिये। प्रकृतिके साथ तादात्म्य अनुभव करनेके लिअे वैराग्य बढ़ानेकी जरूरत नही है। तटस्थता प्राप्त होना ही काफी है। बल्कि यही सच्ची साधना है।

हमारे देखे हुअे तीनों सरोवरोंमें से यह सरोवर सबसे बड़ा है और मेरे खयालसे सबसे गहरा भी। विचार आया कि जिसके बीचके नाकाझीमा टापू पर क्या किसी साधुने तपस्या नही की होगी? प्रकृतिका अितिहास करीब अंक लाख सालका तो है ही। अितने वर्षोंमें क्या अंक भी आत्मवीर जिस टापूमें नही पहुंचा होगा? पानीके अितने स्वच्छ और शीतल विस्तारमें विश्व-चैतन्यको अपनी छटाके साथ प्रकट होते देखकर किसी न किसी साधकको तो यहा अन्तर्मुख होनेकी प्रेरणा जरूर मिली होगी। अुसने यहां कृतज्ञताके साथ जिस पानीमें डुबकी लगाकर अद्वैतानन्दका अनुभव भी किया होगा।

वापस लौटनेसे पहले हम बायी ओर यानी पश्चिमकी तरफ आगे बडे। अब हवा हमारी नावके बायी ओर टकराने लगी। नाव डोलने लगी। साथ ही हमारे हृदय भी भीतर संगृहीत आनन्दसे डोलने लगे। तूफान तो नही था, लेकिन अुसकी याद आ रही थी। वापस

लौटते समय जरूर हवामें कुछ तूफानके आसार दिखायी देने लगे। अब हमारी ध्वजा जिस दिशामें फड़फड़ा रही थी बुत्ती दिशामें हमारी नाव भी जा रही थी, जिस कारण बुनका परस्पर विरोध मिट गया। फलतः ध्वजाका फड़फड़ाना तो कम हुआ, लेकिन बुसका बदला हवाके साथ खेल करनेवाली लहरोकी फुहारोने लिया। लहरे नावकी नाक पर टकराती थी और बुसमें से निकले हुअे पानीके बुदार छोटे हमारा आश्रय ढूढते थे। हमारे बीच मैं ही कुछ सुरक्षित था। मेरे सामने आमाजी-सान बैठे थे और वे जापानी बहन भी थी। दाजी ओर रेवती थी और बाजी ओर नौका-विहारका आग्रह करनेवाली मजु थी। पानीकी बूँदें बुनके प्रति खान पक्षपात दिखावें तो जिसमें आश्चर्य ही क्या !

यह छोटा-सा तूफान हमारे नौका-विहारका आनन्द बढा रहा था। जोखिम तो कुछ थी ही नहीं, फिर भी मनमें तरह-तरहके विचार और पाप-शकामें बुठने लगे। जोरकी आधी आ जाय तो ? लहरे दुगुने बेगने बुछलने लगे तो ? और यदि मचमुच यही जल-नमाधि लेनेवा हम सबके भाग्यमें लिखा हो, तो डूबते-डूबते हर आदमीके मनमें कैने विचार आयेंगे ?

मुझे अपने वारेमें तो विश्वास था कि मैं अकेला होता तो तूफानके साथ अद्वैतानन्दका ही अनुभव करता। तुम नायमें होती तो भी अिनमें फर्क नहीं पडता। लेकिन जब डूमरे नायी नायमें होते हैं तब बुनका विचार पहले जाता है। कल्पना जाग्रत हुआ और दोनों बहनोंके दो-दो बच्चे नजरके नामने धूमने लगे। चारो बच्चे मानो मुझमें पूछ रहे थे 'आपको किमने कहा था कि अंने पागलपनको बटावा दें ? आपने आमाजी-सानका कहना क्यों नहीं माना ? हमारा विचार भी नहीं गिया ?'

लेकिन यह तो केवल मेरी कल्पनाका दृश्य था। वह आगिर कहा तक टिकना ? नरोवरकी छोटी-छोटी लहरें भी पानीकी बच्चिया ही थीं। वे आनन्द और मौजकी विन्धारिया भरने लगीं। अंगुनकी कल्पना पानीमें उब गयीं और केवल 'जीवन' का तरानन्द ही तरने लगा।

जब वापस किनारे पहुंचे तब हमारा जीवन कितना भरा-पूरा-सा लगता था ! केवल पौन घटेके जिस सफरमें अितना अनुभव, अितना आनन्द और अितनी आत्मीयता प्राप्त करके हम सचमुच समृद्ध बन गये थे । दुनियाके प्रति हमारा सद्भाव बढ गया था । जो भी मानव दिखायी देता, उसे हम मानो दिलसे भेंटने लगे । और हमें लेनेके लिये आयी हुयी टैक्सीमें बैठकर अेक गहरे संतोपके साथ मुकाम पर जा पहुंचे ।

जीवनके अन्तमें भी यदि जिसी तरह मुकाम पर पहुंच सके तो समझो कि सचमुच जीत गये !

जापानमें जाकर अेकके बाद अेक अिन तीनों सरोवरोंको देख सकनेकी आत्मतृप्तिके साथ हम निद्रादेवीके अधीन हुअे । किंतु आजका यह अनुभव तो हमेंगा ही जागता रहेगा ।

जिसके बादकी यात्राका वर्णन दूसरे पत्रमें शुरू करना ही ठीक होगा । जिसलिये यही 'सुनिगम्' कहता हूं और सरोवरके आनन्दसे भरा हुआ शुभ आशिष भेज रहा हू ।

१३

## अुत्तर जापानके पहाड़ी प्रदेशमें

हाकांदाते,

३०-७-'५७

जापान आनेसे पहले ही मैंने श्री अीमाजी-सानको लिख दिया था कि अिम बार मैं होटलोमें नही रहना चाहता, मुझे जापानी लोगोंके घरोंमें रहकर उनका जीवन नजदीकसे देखना है । जिसमें हमें कुछ अनुविवा भी अुठानी पड़े तो कोअी बात नही है । अधिक असुविवा तो हमारे मेजवानोंको ही होगी । हमारे लिये तो आत्मीयताके विकासका आनन्द छोटी-बड़ी सारी असुविवाओंसे अधिक महत्त्वका होगा ।

मेरी जिस विच्छाके अनुसार टोकियोमें हमें मासुजी वन्बुओंके घरमें ठहराया गया था । लेकिन सुदूर होक्कायडोमें अैसा करना अयक्य था ।

यह प्रदेश गरम चग्मोंके लिये प्रख्यात है। जिनलिये यहा लोग चग्मोंके समीपवर्ती होटलोंमें रहनेके लिये ही जाते हैं। बहुतसे अच्छे-अच्छे जापानी होटलोंमें रहनेके बाद मुझे लगा कि यह अनुभव भी लेने लायक था। होटल चलानेवाले भाजी-बहनोका जापानी शिष्टाचार हमें जापानी संस्कृतिकी खुशबूका अनुभव कराता है। संपूर्ण घरकी निर्माण-कला, कमरोकी सुघड़ता व सजावट आदि सब कुछ सूक्ष्मतासे मननने लायक होती है।

अेक पौराणिक कथा है कि पाण्डवोंके जमानेमें मयानुर चीनमें जाकर वहाका अेक राजप्रामाद अुठा लाया था। यानी राजमहल बनानेकी वहाकी कला नीखकर अुसने अुमे जिन्द्रप्रस्थ और हस्तिनापुरमें दाखिल किया — जहां जमीन हो वहा पानीका भान हो और जहा पानी हो वहा जमीन जैमा लगे, अैनी करामात अुसने कर दिखायी थी। पुराणोंमें वर्णित और विस्मृत वे प्राचीन दिन तो गये। मेरे खयालमे तो अब असमके अयवा पश्चिमी हिन्दुस्तानके किमी अुल्हाही शिल्पीको जापान जाकर अुनके घरोंका अध्ययन करना चाहिये और जरूरी हेरफेर करके अुन पद्धतिको अपने यहा दाखिल करना चाहिये। असमके कितने ही घरोंमें लकडीके चाँखटमें घान अयवा बेंतके डठल, जमाकर अुनको दीवारें बनायी जाती हैं। दोनो ओर मिट्टीसे लीपकर नफेदी कर देते हैं तब दीवारें और भी सुन्दर लगने लगती हैं। अुन लोगोंको जापानी ढंग अपनातेमें जरा भी दिक्कत नही होगी।

केवायुसे (२९-७) सुबह नहा-धोकर निकलते-निकलते दम बज गये। यहाके लोगोंको हमारी पोशाकके बारेमें अितना कुतूहल था कि सब जगह हमारे फोटो लिये जाते थे। अिनके अलावा, दो जापानी बहनोंने तां चि० मजु और रेवतीने हमारे कपडे पहनना सीखकर अुन पोशाकमें अपने फोटो भी खिचवाये। मेरी दाटी भी अिन लोगोंको बडी मजेदान गती है। हमारे बीच यह अेक वहावत ही बन गयी है कि 'माइनें और दाडीनें' हम भारतीय हैं यह जापानी लोग नरलाने पहचान लेने हैं।

आगेका रास्ता भी बहुत सुन्दर था। चटाजी तां थी ही। ईग्मोंमें बैठकर धीरे-धीरे पहाड चडे। पूरे मनस दुगारो नरोवरगा नाय था।

नाकाशीमा द्वीप दूर-दूर जाने लगा। दूसरे छोटे-छोटे टापू भी बीच-बीचमें लुकाछिपीका खेल खेलने लगे। जैसे जैसे ऊपर चढते गये वैसे वैसे सरोवरका पूरा विस्तार और दूर-दूरके पहाड़ोको मिलाकर अेक अखण्ड, विशाल और विशालतर दृश्य होता गया। नीचे जो वृक्ष सरोवरके दर्गनमें विघ्नरूप थे, वे ही अब हमारी अुन्नति (अूचाबी) की वजहसे पैरों तले जा रहे थे और सारे प्रदेशकी गोभा बढ़ानेमें अुन्होंने मदद की है, अिस भावनासे संतुष्ट अिखाजी दे रहे थे।

आखिर हम अिस प्रदेशके ठीक सिर पर पहुच गये। हमारे देगमें जव हम किसी पहाड़के अूपर पहुंचते हैं तव वहां किसी बड़े पत्थर पर सिंदूर लगा हुआ देखते हैं। चढ़ाजी चढनेका पुरुषार्थ सफल हुआ अिसकी कृतज्ञता व्यक्त करनेके लिये गाड़ीवाले अैसी जगह नारियल भी फोड़ते हैं। नारियलकी जटाओंका ढेर देखकर लोगोकी बढती श्रद्धाका अनुमान लगाया जा सकता है।

यहा हम विहोरोकी चढ़ाजी चढ़े तव वहां सबसे अूची जगह पर हमने अेक चौरस-पत्थरका अूचा स्तंभ देखा। अुस पर जापानीमें 'विहोरो घाट' लिखा भी था। यह लिपि चित्र जैसी होनेके कारण पत्थरकी गोभा भी बढाती थी। यहासे कुगारो सरोवरका आखिरी और रमणीयतम दर्गन होता था। अिस सरोवरकी ओर पीठ करके स्तंभके चारो ओर हम पांचों खड़े हो गये और वही मिले अेक फोटोग्राफरसे हमने अपना फोटो खिचवाया। वादलोने भी विचार किया कि अितनी सुन्दर पृथ्वीके अूपरका आकाश विलकुल नीला व फीका रहे तो यह बुरी बात होगी। अिसलिअे बीच-बीचमें सफेद वादल आकाशमें फैल गये और अुन्होंने हमारे फोटोकी शोभा बढाजी। सचमुच अिससे फोटो खिल अुठा। अुन वादलोको मैंने कृतज्ञतापूर्वक अनेक धन्यवाद दिये। गायद अुनके भारतसे ही वादल धीरे-धीरे नीचे अुकने लगे।

विहोरोकी वह अूचाजी, वहासे देखा हुआ सरोवरका दृश्य और अुस प्रकृति-सौंदर्यके बीचमें बैठकर किया हुआ वनभोजन — नाम्ता यह नव आसानीसे नहीं भुलाया जा सकता।

अव हमारी टैक्सीके भाग्यमें धीरे-धीरे अुतरना ही था । आसपानके गांवोंके रास्ते, सुन्दर-सुन्दर वाडिया, अुनमें से झाकते हुअे रग-विरगे फूल—सब हमारे आनन्दको पूर्णता प्रदान कर रहे थे ।

डेढ वजे हम लोग विहोरो स्टेशन पहुचे और वहा हाकोदाते जाने-वाली ट्रेनका अिन्तजार करने लगे । पर हमें अधिक राह नही देखनी पडी । धूपसे वचनेके लिअे हम स्टेशनके पुलकी छाया ढूढ रहे थे, अितनेमें ही ट्रेन आ पहुची ।

अव हमें होक्कायडोका लगभग सारा द्वीप बेघकर, विच्छूके डंक-जैसे टेढे-मेढे दक्षिणी होक्कायडोमें प्रवेग करना था और ठेठ दक्षिणमें हाकोदाते वन्दरगाह तक पहुचना था । ट्रेनकी अिस अेक ही यात्रामें हमने होक्कायडो द्वीपका सारा पूर्वी भाग, आखें यकने और अघेरा होने तक, जी भरकर देखा । फिर हमने ट्रेनमें ही खाना खाया और आठ-नीं वजे तृतीय श्रेणीके सोनेके डिब्बेमें पहुच गये । यहा तीन मजिलवाले अेक कमरेमें हम टिके, अिसमें छह विस्तर विछे थे । नप्पोरोने हमारे नाथ आजी हुअी स्नेही वहन श्रीमती याअेको ओवामुरा रास्तेमें ओतारु-स्टेशन पर अुतरने-वाली थी (यह स्यान नप्पोरोके पूर्वोत्तरमें है), अिनलिअे सोनेसे पहले अुन्होंने हमसे विदा ली । अुन्होंने हमें सुन्दर-सुन्दर आयनु खिलाने दिये । हमने अुनसे कहा कि ये खिलौने हमारे यहाके लोगोंको बहुत पमन्द आयेंगे । लेकिन हमें तो खान अुनका सौम्य अेव सत्कारी साथ ही हमेगा याद रहेगा । यात्रामें ये वहन हमारी नुविधाका भी थोड़ा-बहुत खयाल तो रगती ही थी, लेकिन अुनका भक्त-हृदय नाघु ओमाओ-सानको किमी भी तरहकी तकलीफ न हो अिसका पूरी तरहसे ध्यान रजता था ।



## हाकोदाते

ता० ३० को सुबह छह बजे हम हाकोदाते पहुँचे। स्टेगनसे मुकाम पर पहुँचनेके लिये काफी लम्बा रास्ता काटना पड़ा। जिस तरह हम जिस वन्दरका बड़ा भाग सहज ही देख सके। समुद्रके किनारे नावें और जहाज काफी बड़ी सख्यामें खड़े थे। हवामें जहा जाओ वही मछलीकी गन्ध फैली हुयी थी। गन्धककी गन्ध अधिक अग्र होती है अथवा मछलीकी, यह कहना मुश्किल है। भाग्यसे जहां हमें रहना था वहां यह गन्ध नहीं पहुँचती थी। हम जहा ठहरे थे वह आवा घर था और आवा होटल। यहा हमें हर तरहकी सुविधा देनेके लिये गृहपति विशेष प्रयत्नशील थे। अितने लम्बे सफरके बाद आरामकी जरूरत तो थी ही। चि० मंजुने अपनी डायरीमें जो लिखा है, अुसके दो वाक्य यहा दे रहा हूं: “आज कोअी खास प्रोग्राम नहीं था। दोपहरके बाद ही बाहर जाना था। घर अवनिभाजीको अथवा और किसीको पत्र लिखनेका मन भी नहीं था। लेकिन श्री काकासाहेबने मुझे और रेवती वहनको लिखनेके लिये आमने-सामने जवरदस्ती विठा ही दिया। फिर तो कोअी चारा ही न था। मैंने पूज्य मातुश्रीको तथा प्रदीपको पत्र लिखे।”

अिन दोनोकी पत्र लिखनेकी स्वतंत्रतामें बाधा न पहुँचे जिसलिये मैं अुनके पत्रोंको देखना टालता हूं। लेकिन यात्रामें चौबीसो घंटे तरह-तरहके नये अनुभव लेते हुअे और आनन्दका आदान-प्रदान करते हुअे आत्मीयता अितनी बढ जाती है कि अुन्हें मिले हुअे और अुनके लिखे हुअे पत्र मुझे दिखाये बिना अिनसे रहा ही नहीं जाता। और मैं तो स्वभावका शिक्षक ठहरा! अुनके पत्र पढ़नेके बाद अेकाध शब्द सुझाये बिना मैं कैसे रह सकता हूँ? मजुको अेक अत्यन्त प्रेमालु और अनुभवी साम मिलनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ है। नासने मंजुके दोनो बच्चोंको सभालकर अुसे निश्चिन्त कर दिया है। वह तो अुलटे घर बैठे मजुकी ही

हर तरहसे चिन्ता करती रहती है। जापानसे भेजे हुअे मजूके पत्रोमे अुनकी सासको तमल्ली मिलती है। नानके पत्रोमें निश्चिन्तता के अैमे अुद्गार पडकर मजू बडी खुश होती है। मुझे भी नतोप होता है।

रेवतीके दोनो बच्चोंकी जिम्मेदारी अुसकी माने ली है। माकी मददके लिअे रेवतीकी वहन हेमाताओ भी दिल्ली जाकर रहती है। फिर भला रेवती क्यों चिंता करने लगी? लेकिन बालका पत्र न मिलने पर वह विलकुल मुरझा जाती है। तब मुझे बालके बचावमें जितनी दलीलें सूझती हैं, अुतनी सब अुसके सामने रखनी पडती है। अुसे नमझाता हू कि बालने तो काफी खत लिखे होंगे, लेकिन डाकखानेकी गफरतमे यदि वे हमें न मिलें तो अिसमें अुनकी क्या गलती?

खैर। अब मैं अपनी बात कहूँ? कलकत्ता और हागकागके वाद मुझे तुम्हारा अेक भी पत्र नहीं मिला था। जापानमें पैर रखनेके वाद आज पहली बार तुम्हारा १९ तारोखका पत्र मिला है। बडी खुशी हुआ। तुम्हारे पत्रमें चि० बाल, दीपक तथा मिद्वार्थके और मजूके घरके व अुनके बच्चोंके नमाचार होते ही है। अिमलिअे तुम्हारा पत्र हम तीनोंको अेक साथ ही प्रमन्न कर देता है। हमारे तीनोंके अप्रकट आशीर्वाद व धन्यवाद सुगन्धकी तरह तुम्हारी ओर वह रहे हैं।

मजू और रेवतीको तो मैंने घर पत्र लिखनेको धिठा दिया है। अिसलिअे आज पहली बार तुम्हें अपने हायने पत्र लिख रहा हू। यह भी मेरे लिअे अेक आनन्दकी बात है। अिसे गायद तुम नहीं नमन्न नहोंगी। अपने हायसे लिखनेका मेरा आलस्य तुम जानती ही हो। लेकिन अिमलिअे जब कभी अपने हायने लिख पाता हू, तब विशेष नतोप होता है। और यहा तो वक्त भी काफी मिला।

हाकोदातेमें और यहा आनपास देगने लायक काफी है। लेगिन हमने अिन- पाच दिनोंमें अितना अधिक देखा-भाला है कि अब अुनमें वृद्धिकी और गुजायन ही नहीं रह गयी है। अिम द्वीपमे नपरोरोंके वाद यही बडा गहर है। आबादी टाजी लावके करीब है। अिन गहरके अुत्तरमें सत्तर मील दूर 'ओनुमा' नामका अेक नरोवर है। अुनगा घेरा अिककीन मीलका है। शोभाकी दृष्टिमे यह नरोवर भी अप्रतिम

गिना जाता है। वहा बरफ कम पड़ती है, जिस कारण बारहो महीने  
अुसके आसपास घूमनेका आनन्द अुठाय जा सकता है।

(देरसे आओमोरी जाते हुअे जहाजमें)

अितने बड़े शहरमें आनेके बाद अखवारवाले मुलाकात लिये  
विना कैसे रहते? तीन बजे हम नगरपालिकाके दफ्तरमें गये। वहा यहाके  
डिप्टी मेयरसे मिले। (मेयर विदेश गये हुअे है)। यहाके दीवान-  
खानेमे जापानके और होक्कायडोके बड़े-बड़े वैज्ञानिक नकशे थे। अिन्हें  
देखकर मेरी घुमक्कड़ अन्तरात्मा प्रसन्न हुअी। थोडा समय मिलते ही मैंने  
रेवती और मंजूको अिन नकशोकी मददसे काफ़ी चीजें समझा दी।

यहासे हम पहाड़ीके अेक स्तूप पर गये। अूपर पहुचना अितना आसान  
नही था। यहा भी भक्तगण काफ़ी सख्यामें अेकत्र हुअे थे। कैमरेवाले  
भी स्वधर्म समझकर हाजिर थे। मैंने अपने प्रवचनमें भगवान बुद्धके  
विषयमें, तमाम वासनाओके अुन्नयनके विषयमें और विश्वगतिके लिअे  
त्याग और बलिदानकी आवश्यकताके विषयमें थोडा कहा। कितने ही भक्त  
पैदल ही अूपर आये थे। अुनको हाफते देखकर मैंने कहा — “आरो-  
हणम् तु सायासम्। किसी भी समाजको, राष्ट्रको अयवा व्यक्तिको जब  
चढना होता है तब बडा भारी पुरुषार्थ करना पड़ता है।” गिरनेका रास्ता  
तो हमेंगा ही आसान होता है। अन्तमें मैंने कहा कि मन पर यह पाठ  
अकित करनेके लिअे ही ये सारे स्तूप अूची पहाड़ीके अूपर बनाये  
जाते हैं। अिस अन्तिम वाक्यका जब अीमाअी-सानने जापानीमें अनुवाद  
किया, तब यह स्तूप बनवानेवाले और वहा पूजाके लिअे आनेवाले सारे  
भक्तोंको मुखमुद्रा पर अकित धन्यता देखने लायक थी।

साढे चार बजे नगरपिताओकी ओरसे हमारा स्वागत था। अिसके  
साथ खानेकी बढिया व्यवस्था तो होती ही है। यहा भी स्तूपके विषयमें,  
गुरुजीके कार्यके सम्बन्धमें और अीमाअी-सान भारत व निप्पोनके बीच अेक  
कडीके समान है, अिस वारेमें मैंने थोड़ा-बहुत कहा। मेरे भापणोका  
जापानी अनुवाद अीमाअी-सान बहुत अच्छा करते थे, लेकिन अुस नगरके  
प्रतिष्ठित लोग जो कुछ बोले अुसका हिन्दी अनुवाद करना माश्यामाजीके

लिअे सरल नही था। खैर। भाव तो हम समझ ही गये। 'घर्मों रक्षित रक्षित' वाली मेरी दलील अिन लोगोको बहुत अच्छी लगी।

पीने छह वजे हमने हाकोदाते छोडा। नव तरहकी सुन्दर सुविधा-वाला यह बढिया जहाज हमें साढे चार घटेके समुद्री सफरके बाद आओ-मोरी बन्दर पहुचा देगा। वहासे ट्रेन पकड़कर हम सुबह तक नेन्टाओ पहुच जायगे।

होक्कायडोमें विताये हुअे पांच दिनोंका और वहा लूटे हुअे आनन्दका जब मैं विचार करता हूं तब अीश्वरके प्रति हृदय भक्तिसे नम्र हो जाता है। भगवानने अितनी जीवन-समृद्धि प्रदान की है, अुनका मैं अुदारतासे वितरण करू तभी वह सफल हुअी कही जायगी। नही तो—गीताकी भाषामें—मैं चोर ठहराया जाअूंगा। मेरा विश्वास है कि होक्कायडो द्वीपका महत्त्व भविष्यमें अल्दी ही बहुत बढनेवाला है।

अेक तरफ मैं अैने गमीर विचारोंमें डूबा रहता हू और अुधर मजु व रेवतीके मुख आनन्द और अुल्लाससे खिले ही रहते हैं। दोनोंकी खाती दोस्ती जम गयी है। सारे दिन हमती रहती है। हमनेके लिअे अुन्हें अितनी बातें कहाने मिल जाती हैं यह तो वे ही जानें। लेकिन जब चित्त प्रसन्न हो नव कारणकी जरूरत भी क्या? अिन जहाज पर लंग टोलियोंमें जमा होकर अिन दोनोंकी साड़ियों व अिनकी आवाओ देखते हैं और अेक-दूसरेको अिगारोंसे बताने हैं। जापानी लोगोकी छोटी-छोटी आखोंका तुन्हें खयाल है ही। अुन्हें हमारी आखें कैसी लगती होंगी?

अिन चार घटोंके सफरके लिअे भी अीमाओ-आनने हमारे लिअे sleeping berths (विस्तरोंकी) व्यवस्था की है। नचमुच अीमाओ-आन बड़े ही प्रेमालु और चतुर व्यक्ति हैं। पहलेमे ही सोचकर सारी चीजोंकी व्यवस्था कर लेते हैं। अेक भी चीज भूलने नहीं है। प्रत्येककी सुराकका भी बारीकीसे ध्यान रखते हैं। सुद तो त्यागी व सहनशील मिथु हैं, लेकिन दूसरोंकी सुविधाका विचार अिनी स्नेहमयी मानाकी कोमलतासे करते हैं। अब यदि हम आरामसे सोनेका आनन्द लेनेकी सोचने तो उठने हुअे अघेरेमें बन्दरकी गोमा देचना नहू जाता। जहाजमें से समुद्रमें पानी सुन्दर दिशाओ दे रहा था। लेकिन पतवारके साथ जब पानी अुछलकर

चमकता था तब अुसमें फीरोजी रंगकी नीलिमा दिखायी देती थी। जिस ओर रेवतीने मेरा ध्यान खींचा। बड़ी देर तक समुद्रकी गोभा देखी और कुछ खाये बिना ही थोड़ा-बहुत सो लिये। जहाजके संगीतने हमारे लिये लोरियोका काम किया।

१५

## भव्यताका पीहर : निक्को

नागाओका

१-८-५७

आज तो मुझे बड़े अुत्माहसे अुभरते हुअे आनन्दको समेटकर खूब लिखना है। निक्को यानी जापानका प्राकृतिक सौंदर्य-वाम, पुरानी और नयी मानवीय कलाका संग्रहालय, बौद्धोका अेक धर्म-क्षेत्र और सब तरहसे भव्यताका पीहर। आज मुझे इसी निक्कोके विषयमें लिखना है। निक्कोकी बड़ायी मेरे जैसा करे इसमें आश्चर्य ही क्या? पश्चिमके लोग बड़ायी करें तो वह भी समझा जा सकता है। लेकिन जापानी खुद कहते हैं, अुनकी यह कहावत ही है: "निक्को न देखें तब तक केक्को न कहें।" "केक्को" यानी तृप्त होना। निक्कोके अनुभव और आनन्दके विषयमें जी भरकर लिखू अुसने पहले पिछले पत्रके सिलसिलेमें रही हुयी कुछ बातें पहले लिख डालता हूं, जिससे फिर वे बीचमें टांग न अड़ायें।

अब तकका सारा सफर अुत्तरी द्वीपमें किया था। अब हमने होनशुमें प्रवेश किया है। यह जापानका मुख्य द्वीप है। जिस जमानेमें होक्कायडोको येड्डो अयवा येज्जो कहते थे, अुन जमानेमें इस होनशु द्वीपको ही निप्योन कहते थे। अब निप्योन अयवा निहोन यानी चार मुख्य द्वीप और अुनके छोटे-छोटे हजारों टापू मिल्कर बना हुआ जापानियोंका नाग प्रदेश।

जब तीन साल पहले हम आये थे तब होनशुका दक्षिणी भाग और कियुगु द्वीप हमने देखा था। चौथा द्वीप गिकोकु भी जरूर आकर्षक होगा, लेकिन वहा अधिक लोग नहीं जाते हैं जिसलिये वह बेचारा हमेशा ही बिना प्रशंसाके रह जाता है। पिछली बार हमने जो स्थान देखे थे उन्हें छोड़कर जिस बार नये स्थान देखना तय किया है। हमारे पास काफी समय होता तो हाकोदातेसे आओमोरी आते ही हम तोबाडाका सुन्दर नरोवर और बुसुके आसपासके अरण्यकी शोभा देखनेका अवसर नहीं छोड़ते। पर अुपाय क्या! हमें तो रातों-रात चोरकी तरह, जहाजसे सीधे स्टेगन जाकर द्वितीय श्रेणीके सीनेके डिब्बेमें (जहा हमारी जगह नियुक्त थी) जाकर सो जाना पड़ा। ३१ को सुबह सात बजे हम सेन्डाजी स्टेशन पहुंच गये। अितिहाम अथवा सौंदर्यकी दृष्टिसे सेन्डाजीका महत्त्व कम नहीं है। हम चाहते तो यहां भी आसपास काफी घूम सकते थे, लेकिन हमें निक्को पहुंचनेकी जल्दी थी। दूसरा एक सतोष यह भी था कि जहा जायेंगे वहा प्रकृति-सौंदर्य एक-सा ही बिखरा हुआ मिलेगा। खुशीकी बात है कि जिस देशमें प्रकृतिका प्रसाद और मनुष्यका पुरुषार्थ दोनों मानो एक-दूसरे पर मुग्ध हो जिन तरह अपनी हर तरहकी कलाका विस्तार करते हैं। सेन्डाजीमें हमने गाडी बदली और बुत्सुनोमिया गये। जहा देखो वही पहाडकी शोभा, नदियोंकी बुछल-कूद, परिश्रमी किसानोंकी प्रसन्नतासे की हुयी खेती और प्रत्येक दृश्य पर अघकारका पर्दा डालकर नया दृश्य दिखानेवाली रेलवेकी सुरंगें — सब मिलकर चित्तस्वी सागरको विलोते ही रहते थे। कभी-कभी आनन्द भी थक्कर कहता — “जरा ठहरो तो! विलोये हुअे मक्खनको अेकत्र तो कर लेने दो।” लेकिन जापानमें अैसा मौका या अितना आराम हमें मिलना कहा नम्भव था!

हमें बुत्सुनोमियासे निक्को ले जानेके लिये अेक मोटर तैयार थी। निक्कोका अेक शब्दमें वर्णन करना असम्भव है। जैसे दीवाली यानी अनेक त्यांहारोंका सम्मेलन, वैसे ही निक्कोको नैर-नयाटे और 'पिकनिक' का महापर्व ही समझो!

निकको पहुचते हुअे अुसका मंगलाचरण वीस-पच्चीस मीलके राज-वन-पथसे ही गुरू हो जाता है। वहां पहुचने पर मोटरसे सुन्दर चालीस मीलका सर्पाकार रास्ता चढना पड़ता है। अुस अूचाअीसे अुन्नतिके अुत्सवकी खुगी मनानेका और विशालसे विशालतर मृष्टि देखनेका आनन्द प्राप्त होता है। अूपर पहुचनेके बाद चार हजार फुटकी अूचाअी पर चुझेन्जी सरोवरका चमकता हुआ विस्तार दिखाअी देता है। वहासे मानो सोनेकी खानमें अुतरते हो अिस तरह अेक तलघरमें अुतरते हैं। यहा अेक अद्भुत प्रपात और अुसीके परिवारके बाल-बच्चोका दर्शन होता है। सरोवरके किनारे भिन्न-भिन्न कालमें बनाये हुअे वौद्ध मदिरोका स्थापत्य, आसपासके बगीचे, अुसके बाद दो पहाड़ियोंके शिखरोको जोड़नेवाली रोप-ट्रौली ( रस्सेके आघार पर लटकनेवाला वाहन ) का चमत्कार और अन्तमें अितनी अूचाअीसे कुछ ही पलोमें तलहटी तक ले जानेवाली रोम-हर्षण ट्राम — अितनी विविधता सिरमें चक्कर लानेके लिअे काफी है। लेकिन निककोका मुख्य आकर्षण तो अभी बाकी ही है! यह सारा प्रदेश अनेक पहाड़ियों, अनेक सरोवरो और अुनके बीच खेलती-कूदती व डग-डग पर नाचती हुअी छोटी-मोटी नदियोंके जालसे भरा पडा है। अैसे प्राकृतिक अुत्सवमें मनुष्यके लगाये हुअे वृक्ष, बनाअे हुअे मदिर, तोरण-स्तम्भ व विशालकाय दीप और भीतर व बाहर फैली हुअी रंग-विरंगी चित्र-कला आदि विभिन्न प्रकारके आकर्षणोकी भी यहां कमी नहीं है। यह सब देखने, अनुभव करने और आनन्द लेनेमें मेरे जैसे रसिकको भी अपच होने लगता है। डेढ दिनमें जो मिला अुसे हजम करनेमें न मालूम कितना समय लगेगा। लेकिन यदि अिसे तुरन्त ही न लिख डालू तो साराका सारा ही रह जायगा। अिसलिअे किसी भी तरह अिमकी फुटकर जानकारी यहासे लिखकर भेज देना चाहता हू।

और सच कहूं तो यह हृदयमें भरा हुआ अनुभवानन्द तुम्हारे सामने न अुड़ेलू तब तक अुसकी अकुलाहट या बेचैनी कम न होगी। जैसे मनुष्यको पैसे अपनी जेबमें सुरक्षित नहीं लगते, लेकिन अुन्हें बैंकमें जमा करके वह निश्चितता अनुभव करता है, अुसी तरह मुझे लगता है

कि यह सारा अनुभवानन्द जिस पत्रके द्वारा तुम्हे भेज दू तो आगेकी यात्राके लिये हलका हो सकूगा।

अब पहले वाओन मील लम्बे अुस राज-वन-पथकी बात कह दू। रावलपिंडीसे श्रीनगर जाते हुअे अतिम दो दिनोमें रास्तेके दोनो ओर हमने सफेदा (poplar) के पेड देखे थे। तब लगता था कि अैसी गोभा दुनियामें और कहीं नही हो सकती। पर वहा तो डेढ-डेढ नौ फुट अूचे वीन-तीस हजार सीडरके पेड बडे-बडे राजपुरषोकी तरह रास्तेके दोनो ओर बडे है। पेड समझते होंगे कि वे हमारा वादगाही स्वागत करनेके लिये ही खडे है। लेकिन हमें लगता है कि जिनके मामने हम कितने तुच्छ प्राणी है!

सीडरका पेड यो भी बहुत अूचा, नीघा, फिर भी घेरवाला और शानदार होता है और अुस पर यदि किसी तरह भी खतम न होनेवाली अुनकी पक्षितया रास्तेके दोनो ओर खडी हो तो मनुष्यकी भावनाकी क्या स्थिति हो! यदि कोअी मारा दिन अुनके बीच चलता हो रहे तो भी अुनका पार नही पा सकता। हम तो मोटरमें वेगसे जा रहे थे, फिर भी हमारा धीरज खतम हो गया।

बीमबी नन् १९२५ के आमपाम यहाके अेक गवर्नरने जिस वन-बीयीकी कल्पना की होगी। बीम वर्षकी मेहनतमे चालीस हजार पेड लगाये गये। जो पेड कमजोर हो अथवा मर जायें अुनकी जगह दूसरे लगाने जाना, आधी-नूफान आये और लगाये हुअे पेडोका नाश कर दे तो अुन्हें फिरमे लगाना — जिस प्रकार करते-करते जिन महावृक्षोकी यह नेना यहा कायम हो सकी है। मध्यकालीन युगमें हर किसी आदमीको जिस रास्तेमे जानेकी अिजाजत नही थी। आजकल तो अितना चाँडा रास्ता भी मोटर आदि वाहनोके लिये नकरा साबित हुआ है। जिसअिअे बीच-बीचमें जिस बीयीके बाहर नमानान्तर नये रास्ते बनाये गये हैं, जिनमे गुजरने हुअे छाती पर पडा हुआ मानसिक दबाव कुछ हलका होना है और यह आश्वासन मिलना है कि आकाश लुप्त नही हो गया है।

जिस राज-वन-बीयीके खतम होने पर हम निक्को पहुचे। जापानमें मारे ही शहर मुषड और आकर्षक होने है। दुनानोकी नजाबट तो



जापानियोंकी खास कला ही है। मैंने सोचा था कि निक्को जाकर तुरन्त किसी होटलमें आराम करेंगे, लेकिन आमाओ-सानकी योजना कुछ और ही थी। अेक दुकानके अन्दर हमारा सामान अुतार कर हमें सीधे सरोवर पर ले जानेका अुनका अिरादा था।

प्रारम्भमें ही हमने लाल रगका अेक कमानीदार पुल देखा। अुसके नीचे नदी कलरव करती हुअी दौड रही थी और अपने ठडे जलमें पैर धोनेका निमत्रण दे रही थी। मालूम हुआ कि अिस पवित्र पुल परसे किसीको जाने नही देते। यह पुल तो मदिरोके लिअे वादग्याही भेंट लानेवाले गवर्नर या राजदूतोके लिअे ही है। यहांके पुराण कहते हैं कि अेक पुजारीको अिम ओरके अेक पहाड पर पचरगी वादल दिखाओ दिये। वह अुस ओर चला। वहा जाते हुअे रास्तेमें अेक नदी पडी। पुरोहितने वीद्व-सूत्रोमें से मत्रोका अुच्चारण किया, त्योही वहा दो सर्प प्रगट हुअे — अेक लाल और दूसरा नीला। अुन्होने आमने-सामनेसे आकर अपना ही अेक पुल बना दिया। अैसे विचित्र और सजीव पुलको अिस्तेमाल करनेकी पुरो-हितकी हिम्मत न पडी। अुसने अेक किसानकी मददसे पुल पर घास विछाओी और अुस पार गया।

यह पौराणिक कथा नही होती तो भी अिस पुलकी और आसपासकी गांभा देखनेके लिअे हम थोडा समय यहा रुके बिना नही रहते।

अब हम धीरे-धीरे पहाड पर चढने लगे। किसी भी स्थान पर प्रकृतिके सौदर्यमें फीकापन न था। किसी जगह मुन्दर पत्तियोका आकर्षण था तो किसी जगह तितलियोका, किसी जगह झरनोका नाद हमें रोक लेता था तो किसी जगह अूपरके वादल हमारा ध्यान खीचकर गर्दनमें दर्द पैदा कर देते थे। सारा रास्ता अग्नेजीके कओी जेड (Z)-अक्षरोके आकारका था। हर मोड़ पर अुसका क्रमाक और अूचाओी लिखी हुअी थी। अैसे मोडोका मुख्य लाभ यह है कि बार बार दिग्ग वादल जानेसे आप आगे-पीछे दोनो ओर देख नकते हैं। अत वनश्रीका अेक भी पार्श्व नजरमें चूकता नही। जैसे-जैसे अूपर जाते हैं वैसे-वैसे हवा अधिक स्फूर्तिदायी होनेसे अुत्माह बढ़ाती जाती है; और नजरके लिअे प्रकृतिका विन्तार जितना अदृशता जाता है अुतना ही नृष्टिके साथ हमारे तादात्म्यका विन्तार

बटनेमे नया भी चढता जाता है। अन्नति और विस्तार जिन दोनोका प्रमाण जिन प्रकार अच्छी तरह सुरक्षित रहता है। जिसीसे मनुष्यमें विश्व-रूप-दर्शनकी योग्यता आती है। गीतामें भगवानने अर्जुनसे कहा है कि तुम अपने रोजके चर्म-चक्षुसे मेरे विश्व-रूपका दर्शन नहीं कर सकने। तुम्हें दिव्य-चक्षु देता हू। जिसी तरह यहा प्रकृति भी हमें कहती है — 'मेरा विस्तार यदि दो आखोंसे कण्ठ तक पान करना हो तो अुमके लिये मेरे अन्नत गिखर हाजिर हैं और वहा आपके फेफडोके लिये विरल-तरल प्राणवायुकी भी व्यवस्था है।' हनें अूपर पहुचनेकी जरा भी जल्दी नहीं थी क्योंकि हर मोड पर अेक-मे-अेक नया दर्शन-सुख मिल रहा था।

लेकिन जैसे ही हम अूपर पहुचे अन्नति-क्रमका यह सारा अनुभव अेक क्षणमें चमकते हुअे नरोवरके विस्तारमें डूब गया। अैसा लगा मानो जन्मान्तर करके हमने अेक नओ दुनियामें प्रवेश किया हो। हम चार हजार फुटकी अूचाओ पर पहुचे थे, फिर भी नरोवरके आसपान पहाडियोंकी कमी न थी। अीमाओ-मान कहने लगे कि जरा आराम करके आनपानके बौद्ध मंदिर देखने चरेंगे। हम नजदीकके अेक आराम-गृहमें पहुचे। जिन आराम-गृहको चलानेवाला कुटुम्ब गुरुजीके भक्तोंमें ने अेक था। आराम-गृह नरोवरके किनारे पर होंनेके कारण वहामे दृश्य बहुत सुन्दर दिखाओ देता था। त्रि० मजु जुडवा दूरबीन लेकर आराम-गृहके छोटेमे बगीचेमें पहुच गओ और रेवती नावोको निहारनेमें मग्न हो गओ। जिन तरह अुन्हे दुहरा लान मिल। प्रकृतिकी शोभा तो अुन्हे जी भरकर पीनेको मिली ही, नाथ ही स्वागतमें आओ हुओ जापानी चाय पीनेके नकटमे भी वे वच गओ। अुन्हे विस्वान था कि तीनो प्यालोंकी कडवी चाय मे सुशीमे अकेला ही चली कर दगा। भक्तोंके नाथ दातचित करके मैं भी बगीचेमें जा पहुचा। मैंने भी चमकने हुअे पानोको लहरे — नहीं यह शब्द कुछ बडा है — पानीकी नलवटें और अुनको बदरती हुओ आकृतिया देओ। अिननेमें अीमाओ-मानने अेक सुन्दर कौमनी कांडबोर्ड मेरे नामने रक्क भग्नोय रोगनाओमें भाओ हुओ अेक क्वा मेरे हाथने दी। गृहपतिके लिये अुन पर मैंने नारी अजरोंमें "नन् म्यो हो रेंगे क्यो" लिखकर अुनके नीचे नत्य और अहिनाओ विजयओ कामना

व्यक्त की। मेरी यह स्वाक्षरी प्राप्त करके भक्त लोग बड़े खुश हुए और उनको सरोवरकी तरह झिलमलाती और भक्तिसे गीली आँवें देखकर मैं भी प्रसन्न हुआ।

यहासे हम बौद्ध मंदिर देखने गये। यहा जापानकी अत्यन्त उत्तम कारीगिरी देखनेको मिलती है। मंदिर-कलाका दर्शन प्रवेग-द्वारसे ही गुरु हो जाता है। फिर अन्दरका वगीचा, अउसके छोटे-बड़े पेड, बीच-बीचमें सजाये हुअे पत्थरके दीपक, सीढियोसे लेकर ठेठ छप्पर तक औचित्यसे अुभरते हुअे मंदिर, मूर्ति, चित्र और वर्तन — जिस सारी समृद्धिका कोअी ठिकाना था। अेक बडा चौकोर अथवा गोल पत्थर लेकर अुसमें आमने-सामने दो आर-पार छेद करके भीतर रखे हुअे दीयेका प्रकाश चारो दिशाओमें जा सके अैसी व्यवस्थावाले जापानी दीपक हमने तीन वर्ष पहले भी देखे थे। प्रवेग-द्वारके सामने जैसे दोनो ओर दो खम्भे होते है और अुनके सिर पर पत्थरकी टोपी होती है, अुसी तरह जिस पत्थरके दीपक पर भी अेक टोपी होती है। जापानकी यह खासियत अुत्तरसे दक्षिण तक सभी जगह देखनेको मिलती है। जिस तरह पत्थरको खोदकर अैसे दीपक बनाते है, अुसी तरह कासेके भी बनाते है। यहा तो अेक सूवेदारने अपने प्रातकी तीन वर्षकी आमदनी खर्च करके लोहेके दो अूचे-अूचे दीपक बनवाकर निक्कोके अेक मंदिरको चढाये है। अुस जमानेमें जापानमें लोहा दुर्लभ था।

अेक जगह अेक बडा चिकना पत्थर देखा, जो गायद आकागने गिरी हुअी अुल्काका होगा। जिसे यही देखा था या और कही, यह याद नही आ रहा है।

मूर्तियोंमें भगवान बुद्धकी अथवा बोधिसत्त्वोंकी मूर्तिया अलग-अलग है। ये शांत, प्रसन्न और भीमकाय होते हुअे भी सौम्य दिखायी देती है, जब कि भगवान बुद्धके शिष्योंकी मूर्तियोंमें अनेक प्रकार होते है। अिन्द्र, विरोचन आदि देव-दानवोंकी व द्वारपालोंकी मूर्तिया तो अुग्र और कभी-कभी विकराल भी होती है।

अेक-अेक मंदिर यानी धार्मिक कलाका सग्रहालय। मंदिरके पुजारी और वहा रहनेवाले साधु धीर-गम्भीर व स्वमानका महत्त्व जाननेवाले दिखायी दिये। हमारे यहा तो कअी मंदिरोंमें पुजारी दक्षिणा मागकर

हैरान करेगे, यह डर लगा रहता है। यहांके मंदिर समृद्धिमें हमारे यहांके मंदिरोंसे कम नहीं है। हमारे पुजारी कब नमझेंगे कि 'बिन मागे मोती मिलें मागे मिले न भीख' ?

यहां अके मंदिरके वगोचेमें कितने ही पेड़ोंकी डाली-डालीमें कपड़े और कागजके चियड़े बंधे दिखायी दिये। मानो किसी भव्यकालीन गूर-वीरके शरीरका कण-कण घायल हो गया हो। कुतूहलसे अणु चियड़ोका अर्थ पूछने पर अके मजेदार रिवाज जाननेको मिला। जो प्रणयी-युगल विवाहका निश्चय करने पर भी घरके या बाहरके विधनोंके कारण तुरन्त विवाह नहीं कर सकते, वे बिस पेड़के नीचे आकर प्रार्थना करते हैं और शादीके बाद भेंटके रूपमें ये चियड़े डालो पर बांध जाते हैं। जैसे चढाये हुअे अितने सारे चियड़े यहां देखकर श्रद्धा कहती थी कि यहांकी प्रार्थना जरूर नफल होती होगी।

(यहां कोअी यह अभद्र शका न करे कि प्रार्थना करनेके बाद भी जो तुरन्त शादी न कर सके हो जैसे युगलोको नट्या जाननेका साधन आपके पान कहा है ?)

अणु प्रणयोत्सुक अमट्य युगलोके प्रति मनमें नमभाव लाकर हमने अणु पेड़ोंकी ओर आदरसे देखा।

मालूम हुआ कि पानके अके नरोवरका बड़ा हुआ पानी दौडकर दो छलागोमें ही अपने चुझेन्जी नरोवरसे मिलता है। जो प्रतिग्रह न्वीकार करना है, असे दान देना ही पडता है। जिनलिअे चुझेन्जी नरोवरने पचीम फुट चौडे अके परीवाहके द्वारा बडे हुअे पानीको छोडनेकी व्यवस्था की है। नरोवर देखनेके लिअे हमें जितनी अूचाअी चढनी पडी अुतनी ही अूचाअी अुतरनेकी जिम्मेदारी बिन परीवाहके मिर आ पडी है। 'जीवन' को भला ड-किन बात का ? अुमे मीका मिलते ही अुनने पहली ही कूद तीन मी फुटकी मारी। अुनके बाद जैसे ही छोटे-बडे प्रपानोका पानी जिकड्ठा कणके अंर खेले-कूदते अुनने आगे जाना पमन्द किया। यही कूद प्रप्रान 'वेगोन प्रपात' है। जिनकी शोभा देखनेके लिअे देश-विदेशके अमट्य गेग यहा अिकड्ठे होते हैं।

जापानी लोगोंकी विज्ञान-विद्या और कला-रसिकताके सयोगसे अिम तालाबके दुहरे दर्शनकी सुन्दर-से-सुन्दर सुविधा की गयी है। मरौवरके किनारेसे अेक रास्ता हमें अेक सुरंगके मुहकी ओर ले जाता है। हम कोलारकी सोनेकी खान देखने गये थे। वहां अेक लिफ्ट जैसा झूला अथवा कमरा विजलीकी मददसे पृथ्वीके पेटमें ले जाता है। वैसी ही यहाकी व्यवस्था है। टिकट खरीदकर हमने जैसे ही अुस लिफ्टमे प्रवेश किया कि घर-ररर घर-ररर करती वह नीचे पहुंच गयी। अत्र पहाडीसे बाहरकी ओर निकलनेके लिये अेक सुरंग पार करनी थी, अुतना चलकर हम अेक प्लेटफार्म — मच पर पहुंच गये। वहासे नाहन प्रपातकी पहली झलक दिखायी दी। अेकदम नजदीकसे अुसकी शोभा और गर्जनाका अनुभव करनेके बाद हमने दायी ओर देखा। वहा हाथीकी मूडकी तरह लटकता हुआ केगोन प्रपात दिखायी दिया। अिस मुन्दरताको दूसरी कोयी अुपमा देना कठिन है। हाथीकी सूड अूपरसे चौडी और नीचेसे सकरी होती है। यह दृश्य अुससे विलकुल अुलटा था। लेकिन हाथीके गण्डम्यलसे जिस ठाठसे सूड लटकती है, अुसी शानसे यह प्रपात अूपरसे नीचे गिरता है।

अितना पराक्रम करनेके बाद अनेक आकार धारण करता हुआ अिसका पानी नीचे कूदता जाता है और सारी घाटीको अपनी चहल-पहलसे निनादित करता रहता है। आसपासकी वनश्री भी अिस भव्यताको बढाती है। केगोन प्रपातका अुसके बाल-वच्चोंके साथ निरीक्षण करनेके लिये यह स्थान जिसने पत्रन्द किया होगा, वह स्वभावसे जरूर बडा रसिक कवि होना चाहिये। अुसका कृताजतापूर्ण तर्पण किये बिना यह स्थान छोडना मुञ्किल था।

अिस स्थानमें अेक ही कमी थी; वह यह कि सीढियोंसे प्रपातका निरीक्षण करते हुअे जिममें ने यह प्रपात निलकता है अुम मरौवरका दर्शन यहाने नहीं होना। यह कमी दूर करनेके लिये अपने निसर्ग-प्रेमी कविने दूसरा अेक स्थान पसन्द किया। अितना ही नहीं, लेकिन वहा जानेके लिये विज्ञानकी मदद लेकर अेक काव्यमय अुनाय भी दूड निकाला। अनका विवरण भी यहा देने लायक है।

हमने फिरसे मुरगमें प्रवेश किया और विजलीके झूलेमें बैठकर अपूर पहुचे। वहासे अेक पहाडीके निरेसे दूसरी पहाडीके सिरे तक लोहेके तारोके बने हुअे रस्से बबे हुअे थे। अुनके आघारसे आने-जानेवालं दो कमरे बिन पर टगे हुअे थे। विजलीकी मददसे अेक कमरा बिस पारने अुम पार पहुचे तब तक अुस पारका कमरा बिस किनारे आ जाता है। हम अैसे अेक कमरेमें बैठकर चले। आवे रास्ते जाने पर नीचे खाओमें देखनेसे कोओ डर न होने पर भी स्वाभाविक ही मनमें विचार आया कि रस्सा टूट जाय तो ? हवाओी जहाजमें अुड़नेको आदत होनेसे अिस विचारका कोओी महत्व नही था। नीचे अूचे पेडोका घना जमघट देखकर मनको थोडा आश्वासन भी मिला कि यदि कमरा टूट पडे तो भी अुसका और हमारा चूरा-चूरा शायद नही होगा। ये मारे पेड अपने आपको मिटाकर भी हमें जिला सकेंगे।

अुस पार पहुचने पर चुत्नेन्जी सरोवर, अुसमें ने गिरता हुआ केगोन प्रपात और आसपासका विस्तीर्ण प्रदेश अेक साथ दृष्टिगोचर होने पर प्रकृतिका नमस्त सौंदर्य अपने स्वच्छ व शुद्ध रूपमें दिखाओी देने लगा।

हृदयमे अुद्गार निकले 'वन्य-वन्य !' लेकिन आवें कहती थी कि 'हम तो जिह्वारहित हैं, कुछ कह ही क्या सकती है।' शामका वक्त भी हो रहा था, बिसलिअे हमने तुरन्त ही लौटनेकी तैयारी की। आने-जानेके लिअे बिस विजलीकी ट्रामकी बात पहले आओी है वह ट्राम अेक प्राओीवेट (खानगी) कम्पनीकी है। देर हो जानेसे आजके लिअे वह बन्द हो जायगी, बिस डरके मारे भी हमें जल्दी करनी पडी। हम ट्रामके स्टेशन पर पहुचे तब नीचेमे अपूर आओी हुओी ट्राम नीचे जानेकी तैयारीमे ही थी। हमें बहुत ठहरना नही पडा। बिस ट्रामकी अुनगाओी बितनी कडी थी कि बिसके मुकाबलेमें अुटकमण्ड, दार्जिलिंग अथवा शिमलाकी पहाडी ट्रेन कुञ् भी नही है। स्विटजरलैण्डमें हम गंङ्गे 'रांगेर द नेप' गये थे। अुन पहाडी रेलवेको देखकर बिस चडाओीओी कुछ कल्पना आ सकती है। अुसने भी अधिक अच्छी कल्पना बकबडं बगानेज क्लीशनके दिनोंमे हमें पश्चिम हिमालयमे जो अनुभव मिला था अुनने आ नसेगी। लेकिन अुसका दर्शन करने बैठ तो यही रात हो जायगी और हम

वक्तसे होटल नहीं पहुँच सकेंगे। यह रास्ता वारह सौ मीटरका है और जिसकी चढाई अधिकसे अधिक सैंतीस अंग जितनी कठिन है। जिसमें एक पुल है जो दो सौ मीटरका है। सारी घाटीकी मनमोहक गोभा निहार कर हम नीचे पहुँचे। वहाँ मोटर हमारी राह देख ही रही थी।

होटल पहुँचकर खाया-पिया। अब तो स्वप्न-सृष्टिके ऊपर राज्य करने जितना भी मस्तिष्कमें अवकाश नहीं था। फिर दूसरे दिन निक्कोके मंदिर और उसके आसपासके ऊँचे-ऊँचे वृक्ष देखने ही थे। वहाँ काफी पैदल चलना व चढ़ना था। जिसके लिये भी मनकी तैयारी करनी थी। जिसलिये सवेरे तक जैसे डटकर सोये कि मानो दुनियाका लोप ही हो गया हो।

दूसरे दिन पहली अगस्त थी। कितनी ही बातें जिस तारोखके साथ याद आयीं। लोकमान्य तिलकका अवसान और राष्ट्रव्यापी सत्याग्रहका प्रारम्भ इसी दिन हुआ था। जिसलिये सुबहकी प्रार्थनाके बाद मैंने मजु और रेवतीको अिम दिनका माहात्म्य समझाया। मजुने कहा कि उसका जन्मदिन भी इसी महीनेमें है। यहाँके होटलवाले भी गुरुजीके भक्त थे, जिसलिये उनसे भी थोड़ी बातें कीं। आठ बजे हम उस पवित्र लाल पुलके पास पहुँच गये। आज मोटरका अपुयोग करना सम्भव नहीं था। चढाई-अुतराई भी काफी थी। जिसलिये मुझे कभी ओमाई-सानके और कभी मजु अथवा रेवतीके कन्धोका सहारा लेना पडता था। और कभी-कभी तो मीढिया चढते अथवा अुतरते हुअे मैं दोनोंके कन्धोका एक साथ अपुयोग करता था। अच्छा हुआ कि जिस समय कोअी फोटोग्राफर नहीं था, जो जिस दृश्यके फोटो लेकर मुझे गर्मिन्दा करता।

निक्कोके मदिरोका जी भरकर वर्णन करूँ ऐसा विचार था, लेकिन अब लगता है कि यह होना मुश्किल है। जापानके राजपुरुष, पुरोहित और भावुक लोगोंने मिलकर मदियों तक अपनी भक्ति, अभिरुचि, कला-रसिकता और समूचे जीवनकी सस्कारिता जिसमें ढाली है और प्रकृतिकी भव्यतामें किमी तरहकी आंच आये बिना जिमकी वृद्धि की है, उनका वर्णन कहा तक करूँ? यहाँके मदिरोकी रगीन नसवीरोकी किताब तुम्हारे समझ रखकर प्रत्यक्ष नमझाने बैठूँ तभी मुझे नतोप होगा।

अक-अक मदिरके तरह-तरहके छप्परका वर्गन करू तो अूसीमें अक अलग पत्र पूरा हो सकता है। हमारे मदिरोंमें जैसे सारी कला शिखरों पर और अुनके नीचेकी दीवारों पर खर्च की जाती है, वैसे ही जापानी लोग बाहरके, भीतरके और आसपासके प्रवेग-द्वारों पर ही सारी कला अुडेल देते हैं। ये द्वार और अिन द्वारोंके छप्पर अितने अूचे, चौड़े और मोटे होते हैं कि अुनका भार सहन करनेके लिये मोटे-मोटे खम्भोंका आश्रय लेना पडता है। ये खम्भे अपने आसपास चाहे अितनी कारी-गरीका समावेश कर सकते हैं। कहते हैं कि प्रवेग-द्वारकी यह कला जापानी लोग चीन देशसे लाये हैं। जो भी हो, अिनहोंने अुनमें अपना व्यक्तित्व अुडेलकर अुने पूरी-पूरी अपनी बना ली है। प्रवेग-द्वारके साथ द्वारपाल तो होते ही हैं। दोनों ओरकी दीवारों पर पशु-पक्षी खोदे अुअे और चित्रित किये अुअे दिखायी पडते हैं। अगुभ कुछ न सुनने, न देखने और न बोलनेका व्रत लेनेवाले वन्दर मूलतः यहाके स्थापत्यमें से ही लिपे अुअे हैं। पूज्य वापूजोंने अिन वन्दरोंको अपना गुरु बनाया अिनअिअे नागनीय चित्रकारोंने भी अुन्हें हमारे देशमें लोकप्रिय बनाया है। अिन मदिरोंका अितिहास सुनने बैठें तो जापानका लगभग अक हजार वर्षका अितिहास आंखोंके सामने थोडा-बहुत प्रत्यक्ष हो जाता है। अक जगह अक कामेका बडा स्तभ खडा है। अुनके अुपरकी छोटी-छोटी पटिया भक्तोंको निमंत्रित करती है और भूत-पिशाचोंको भगा देती है। अुनके पान कामेके दो बड़े दीपक हैं। अुन्हें तीन शहरोंके रेशमके व्यापारियोंकी पचायतोंने यहा अर्पण किया है। रेशमके व्यापारियोंकी अिति अूची नहीं मानी जाती थी, अिनअिअे ये दीपक भीतरों आगनमें नहीं रंगे गये हैं। अिन मदिरोंके बीचमें अक सुन्दर मकान है, अिनमें पुरानेमें पुराने धर्म-ग्रन्थोंका संग्रह किया हुआ है।

कओ मदिरोंमें भीतरके दीवानखाने अिनने विशाल हैं कि अुन्हें भरनेके लिये न मालूम कितनी दूर-दूरसे नायुओंको लाना पडता होगा। मदिराके बीच अथवा आडियोंके अन्दर कुछ गजाओं और नरदारोंकी सुन्दर वृत्तें भी बनी हुई हैं। लेकिन अुन्हें अिअर-अुपर छिपाकर रखा हो, अैना ही लगता है।



बिन्ही दिनों—यानी तीस-चालीस वर्ष पहले—यहा अेक वड़ा मग्न-हालय बनाया गया है। इसकी वजहसे भेंटमें चढाओी हुआ छोटी-वड़ी महत्त्वकी और अद्वितीय चीजें अेक जगह रखनेकी और अुनका अभ्यास करनेकी मुविधा हो गयी है।

अितनी सारी भव्यताकी ससृष्टि देखनेके वाद कहना पडता है कि अिन अूची-नीची पहाड़ियों पर अुगे हुअे पुराण-पुरुपो जैसे भव्यतर वृक्षोंके सामने मानवी भव्यता केवल वामनावतारके समान है। ये सारे वृक्ष वृजुर्गोंकी तरह आशीर्वाद देकर वात्सल्य भावसे अुसे पोस रहे थे।

गौतम बुद्धने तपस्या करके मानव-हितका चिंतन किया और अिस गहरी तपस्याके परिणामस्वरूप अुन्हें जो सत्य प्राप्त हुआ, अुसका चालीस वर्ष तक गया और बनारसके बीचके प्रदेशके लोगोमें प्रचार करके कयी तरहसे अुन्होंने अुसे मानवके सामने स्पष्ट किया। अुनके अिस मत्यकी आर सकल्प-शक्तिकी कितनी अमोघ तेजस्वी शक्ति थी कि अुनके स्वप्नमें भी न हो अितने विस्तीर्ण भू-खण्डमें, युगो तक, अनेक वगके असख्य लोगोंने अनेक भापाओमें अुसका प्रचार किया और अुसके द्वारा अनेकविध जीवनोका अुद्धार किया! आज जब हम अेक कानसे मुनी हुआी वातें दूसरे कानसे निकाल देते हैं और किसी भी विचारका—वह वामी हो गया अिमी कारण—अनादर करते हैं, तब दूसरी ओर आजीवन कष्ट अुठाकर भाग्नका धर्मज्ञान चीनमें ले जानेवालोकी, वहासे अुसे कोरियामें दाखिल करने-वालोकी ओर अुन दोनो देशोमें विशेषरूपसे जाकर अुमे अपने देशमे ले आने-वाले जापानी बौद्धोकी श्रद्धा कितनी अजरामर होगी कि हजारो वर्ष तक अेकके वाद अेक कितने ही युगोने अुसके पीछे अपना जीवन-सर्वस्व खर्च कर दिया। क्या कवि और क्या कलाकार, क्या गायक और क्या चित्रकार, क्या वैराग्यगील साधु और क्या अुत्सवप्रिय गृहस्थाश्रमी, सबने अेक नादे और ठोस अपुदेशका शृंगार करनेमें, अुसे हृदयगम करनेमें और पीडी-डर-पीडी अुसका विकास करनेमें कृतार्थता मानी है।

अिम तरह निक्कोका संस्कार-वैभव देखकर हम दोपहरको यहांमे चले, और अेक बहुत ही मुविधाजनक और मुन्दर ट्राममें बैठकर नतर मीलका नफर करके टोकियो पहुंचे। यहा अधिक नहां ठहरना

या, अिमलिजे हम अपने पुराने मुकाम पर भी नहीं गये, अेक भन्त दुकानदारके यहां खाना खाकर नीचे स्टेसन पहुंच गये। हमें गाम तक तागाओकाकी जांत व सुन्दर जगह पर पहुंचकर डेड दिनका आराम करना था। टोकियोमें दुकानदारकी लड़की नुमीको-सानने हमें प्रेमपूर्वक खाना खिलाया।

टोकियो पहुंचते ही हमें नवमे बडी खुशी तो घरने आये हुअे पत्रोंको देखकर हुआ। तारीख २२, २३ व २४ के तुम्हारे पत्रोंका जवाब तो पहले लिख चुका हू। अभी जो तुम्हारे तीन पत्र मिले उनमें मे अेक टाअिअ किया हुआ था। टाअिअिग बहुत अच्छा है, लेकिन मैं मानता हू कि बीमारीकी अैसी हालतमें तुम्हें मुद्रा-लेखनको हल्की नेहना भी नहीं करनी चाहिये।

चि० अबनिके दो पत्र आये हैं। अेक मजूके नाम और अेक मेरे नाम। मजू और अबनि अेक-दूसरेमें अितने ओत-प्रोत हैं कि दोनोंके प्रति मेरे मनमें अेक नाय ही वात्सल्य-भाव जाग्रत होता है।

प० सुन्दरलालजी टोकियो पहुंच गये हैं। अब परिपक्वी तैयारीकी नमितिमें मेरा स्थान वे लेंगे। रामेश्वरीजी पाचवी या छठीको आयेगी।

अनुभव बताता है कि अीमाअी-मानके पते पर लिखे हुअे पत्र हमें शीघ्र मिलते हैं। अिमलिजे यदि अबनि दिल्लीने वापस आ गये हों तो अुन्हें फोन पर कहना कि अीमाअी-मानके पते पर ही पत्र लिखें।

चि० बालका अेक पत्र मिला। रेवती अब प्रसन्न है। अुनने मिद्धार्थका वजन तो लिखा लेकिन यह ठीक है या कम यह किन तरह मालूम हो ? तुम्हारे पत्रमें डॉ० शरदबहनका यह अभिप्राय कि नाडे बारह पींड वजन ठीक है पढकर रेवनी खुश हो गयी।

चि० वनन्तको स्कूलमें चरगा चलाना पडता है और अुनमें अुने खूब रुचि है, यह जानकर प्रसन्नता हुआ। अुनकी अेटल्लममें हमारी यात्राके न्यान अुने बनाना और बहना कि जैसे यूरोपके पश्चिममें ब्रिटेनके द्वीप हैं, वैसे अेशियाके पूर्वमें जापानके द्वीप हैं। अिन दोनों देशोंकी प्रजा चतुर और पुत्पार्यो हैं।

ओमाओ-सान हमारो पूरी देखभाल करते हैं और हर जगहको थोड़े गद्दोंमें जरूरी जानकारी भी देते रहते हैं। कल हम अेक सुरंगमें से गुजर रहे थे। तुरत ही अुन्होंने आकर कहा — “यह हमारे देगकी सबसे बडी मुरग है।”

जापान देग ही अैसा है कि अेक मुरगमें से पार होते ही समुद्र दिखाओ देने लगता है। अुसके किनारे अेक-दो शहर और गांव, थोड़ी-सी बढिया खेती, कुछ वगीचे — फिरसे पहाड़ और सुरगें — अिस तरह मानो हम प्रकृतिके चित्रोकी मजूपा (अेलवम) के पन्ने ही पलटते रहते हैं।

अिस प्रकार यहाके सब दिन आनन्दसे वीत रहे हैं। चि० मजू और रेवती दोनो खुश हैं। यात्रामें अेक-दूसरेको बतानेकी, चर्चा करनेकी और विनोदकी बातें अितनी होती हैं कि अब हमारे बीच खुलकर बातें करनेमें किसीको कोओ सकोच नही रहा है।

जिस तरह पार्थिव-पूजाके अन्तमें मानस-पूजाकी वारी आती है और वह पार्थिव-पूजाके जितनी ही अुत्कट बन जाती है, अुसी तरह अठारह-त्रीस वर्ष तक साथमें सफर करनेके वाद अब तुम मेरे पत्र पढकर यात्राका मानसिक आनन्द अुत्कट रीतिसे प्राप्त कर सकोगी, अैसा मेरा विश्वास है।

तीन बजे हम टोकियोके मुख्य रेलवे स्टेशन अुअेनो (Ueno) से चले थे। अब शामको सवा पाच बजे नागाओका आ पहुचे हैं। यहा हमें खाना बहुत अच्छा मिला। यहा मच्छरदानीका अुपयोग करना पडा।

हमने यहा खूब आराम किया। आतिशवाजीका दिन होते हुअे भी हम अुसे देखने नही गये और न अुसका हमें कोओ अफसोस ही रहा।

## नागाओकाकी जलचरी

नागाओका,

३-८-५७

निक्कोके दो दिनके मयुर लेकिन कठिन और अतुल्य परिश्रमके बाद डेढ़ दिनका आराम लेनेके हम पूरे-पूरे हकदार थे। अमीलिअे टोकियोमें अधिक न रहकर हम नागाओका आ गये। यहाका होटल बड़ी अच्छी जगह पर बना हुआ है। जापानी लोग घर बनाते वक्त आमपानकी पहान्डियोंकी गोभा, पवनकी दिशा, दूर और पासके पेड, पानीका प्रवाह और अुनके अूपरके पुल आदिका विचार करके घर कैमे बनाना, अुमका म्ह किम ओर रखना, यह नव निश्चित करते हैं। फिर प्राकृतिक गोभा लानेके लिअे आगनमें जगह-जगह गोल-मटोल पत्यरोको मजा देते हैं। कहीं अुनके अूपर तो कहीं अुनके बीचसे चलनेके लिअे पगडण्डिया भी बना देते हैं। पेडोंकी डालें भी सारी गोभामे खप सकें अिनी तरह अुगनी चाहिये। अमुक पेडोंको नगा नही रहने देते हैं। तनो और डालियोंको घान लपेटकर अुमके अूपर तार बाध देते हैं। कितना परिश्रम केवल अिम गोभाके लिअे अुठाते हैं! अिम पुरुषार्थका अुनके जीवन पर भी अनर होता है और जीवन अनायाम ही विवेकपूर्ण बन जाता है। अिन्रियोंके रीति-रिवाजोंमें यह नान तौरसे दिखायी देता है।

नागाओकाके जिस होटलमें हम रहते हैं वह अेक वृडियाने तीन वर्ष पहले खोला था। वुड्डी मा, जिन्हें नव ओवानान कहते हैं, अब नअे वर्षकी हो गयी है। अुनकी लडकी अब दो-तीन होटल चलाती हैं। जिसमें हम रहते हैं यह होटल तो छोटा है, लेकिन यहा हमारे खाने-पीनेकी व्यवस्था ज्यादा अच्छी तरह रखी जाती है।

डेढ दिन तक हम नहाने, नाने और सोनेके अलावा कुछ न करते तो भी काम चल जाता। लेकिन यहा भी जापानके दो महत्त्वपूर्ण अंगवानोंके

प्रतिनिधि मिलने आये। मैंने भी वचपनसे अनेक वार वृत्त-विवेचकका — यानी अखवारके सपादकका काम किया है जिसलिये पत्र-प्रतिनिधिके प्रति मेरे मनमें सहानुभूति रहती है। अनजाने देगमें भाषाकी दिक्कतके कारण जन-सम्पर्क साधना कठिन होता है। पत्र-प्रतिनिधियो द्वारा यह कठिनायी बहुत-कुछ दूर हो जाती है। जिसलिये असा मौका मिले तो मैं छोडता नहीं। ये लोग कुछ महत्त्वके सवाल पूछते हैं और जानेसे पहले फोटो लेना नहीं भूलते। जापानमें करीब सबके पास कैमरा होता ही है। कोयी भी आदमी, लडका अथवा लडकी विना कैमरेके गायद ही बाहर निकलते होंगे। यहां कैमरे सस्ते भी बहुत मिलते हैं। दूसरी अगस्तको पत्र-प्रतिनिधियोके साथ हुआ बातें चाहे जितनी महत्त्वकी हो, फिर भी पत्रमें उनका पूरा विवरण लिखनेका मन नहीं हो रहा है। क्योंकि जिसके बाद हम जिस जलचरी (Aquarium) को देखने गये थे, उसका वर्णन मुझे विस्तारसे देना है।

दोपहरमें किये हुए आरामका आलस्य हटानेके लिये अमीमाओ-सानने हमें समुद्रके किनारे ले जाना तय किया। वहा देखनेका क्या है, यह अन्होंने हमें पहलेसे नहीं बताया था। किनारे पर पहुचनेके बाद अन्होंने टिकटें खरीदी। मैंने सोचा कि स्टीम लांचमें बैठकर थोडी देर सैर करनी होगी। लेकिन निकला कुछ और ही और वह भी बहुत मजेदार।

यहा समुद्रके किनारे अेक खास तरहकी जलचरी (Aquarium) है। सोचा था उससे वह कही अधिक बडी और आकर्षक निकली।

सबसे पहले अेक गहरे हाँजमें विराजमान अेक बतखने हमारा स्वागत किया। स्वागत-समितिके अध्यक्षको गोभा देनेवाला उसका रोव था। उस हाँजमें पानीके अन्दर छह बडे-बडे कछुअे थे। अपनी पीठकी ढालके अभिमानमें वे कूर्मगतिसे अिचर-अुधर घूम रहे थे। जितने बडे कछुअेकी पीठ हमारे यहा काफी अूची गुम्बद जैसी होती है। लेकिन अिन कछुअेकी पीठ कुछ सपाट माल्म हुआ। और अतना ही उनका रोव कम था।

जिसके आगे समुद्रके अन्दर अेक जाली अूपरसे नीचे तक लटकाकर अुमका कुछ हिस्सा तालाब जैसा बनाया हुआ है। जिसमें बहुतनी

बड़ी-बड़ी मछलियां तैर रही थी, दौड़ लगा रही थी और निर नीचा करके पूछसे पानी बुछाल रही थी। अुनकी यह गति और खेल खाम देखने लायक थे। व्हेल नामके मत्स्येश्वर भी विद्याल समुद्रमें किसी तरह पानीकी पिचकारिया छोडते हैं।

किनारेके पान भी पानी काको गहरा था। अुनमें लोहेकी जालीमे बनाया हुआ अेक हांज लकडीके न्हारे लटक रहा था। अिन जालीदार हांजमें छोटी-छोटी मछलिया निर्भयताने नाच रही थी। वे जालीमे रक्षित न होनी तो मत्स्य-न्यायके अनुगार बडी मछलियोने अुन्हें कभीका हडप कर लिया होता। अिन तरहके दो-तीन हांज अथवा जल-कमरोके अन्दर रहनेवाली मछलियोका वेल् देखकर हम बाअी ओरके अेक बडे झोपडेमें पहुंचे। मद्रानके समुद्र-तटकी और बम्बजीके मैरीन-डाअिवकी जलचरियोके समान अिन जगह काचके बडे-बडे हांजोंमें, हवा-पानी और प्रकाशकी सुविधा रखकर, तरह-तरहकी मछलिया रक्ती हुआ थी। मद्रान तथा बम्बजीमें जलचरोकी जितनी विविधता है अुतनी तो यहां नहीं होगी। लेकिन यहां हमने कितने ही नजी तरहके जलचर देखे जो हमारे यहां नहीं हैं।

पहले जैसी बात होती तो अिन नवके नाम, अिनका न्दभाव, अिनकी विशेषताअें, समुद्रकी कितनी गहराअीमें ये मिलती है, हायमें पकडते समय विजली जैसा शक्का देनेवाली कहा कहा है वगैरा नव बातें मैं विन्तारमे जान लेना। लेकिन अब तो अिन तरहके जानमें वृद्धि करनेकी वान भूलनी नहीं। मछलियोका रग, आकार और अुनकी अनेक तरहकी मत्स्य-गति देखकर मेरी कलात्मा नतोप मान लेती है। और मेरी नहान्-भूनि अुनके जीवनमें प्रवेश करके अुनका जीवनानन्द समझने और प्राप्त करनेके डिजे अुन्मुक्त हो अुठनी है। वांछित जानानन्दने अब अइतानन्दरा हादिक सुख भोगना ही पनन्द किया है।

अिन तरह चागे और पूमकर अनेक प्रकारकी मछलिया घोये समुद्री नभ अणंदाश्व (Sea-horses) और भवानक 'जॉन्डोसन' देगजग हमारा मन भर गया। अिन जलचरोको देखनेके डिजे जापानी लडके-लडकियोके झण्डके झण्ड अुमड रहे थे। अुन्हें भी हमने अिनने ही कुतूहलने देखा और अगे चलकर किनारेके दक्षिणकी ओर पहुंचे। वहां बडी मछलियोको

छोटी मछलिया खिलानेका खेल देखनेकी अच्छा रखनेवाले लोगोके लिये एक भाखीने एक दुकान खोल रखी है। हमारे मेजवानने वहासे थोडी मरी हुअी मछलिया खरीदी। अिन मछलियोको वे एकके बाद एक पानीमें फेंकते जाते थे और अुन्हें खानेके लिये प्रतिस्पर्धा करनेवाली बडी मछलियोकी ओर हमारा ध्यान आकृष्ट कर रहे थे। बडी मछलिया छोटी मछलियोको अपने विकराल दातोमें पकडकर झटसे चट कर जाती है, यह खेल आकर्षक तो है, लेकिन हमें वह रुचिकर नही लगा।

शामके पाच बजनेवाले थे। कितने ही बच्चे, युवक व युवतिया तैरनेकी तग पोगाक पहनकर अधर-अुधर घूम रहे थे। बहुतसे पानीमें कूद रहे थे। कुछ नाव चला रहे थे। थोड़ेसे अिस चमकते पानीमें तैर रहे थे और कुछ तो पानीमें तैरते हुअे एक दो लकडीके पटियो पर एक पैरसे खड़े होकर अपना तोल संभाल रहे थे। समुद्रकी लहरोके साथ डोलते हुअे पटियो पर अिस तरह सतुलन साधना (surfing) आसान नही होता, लेकिन अिसीमें अिसका आनन्द है।

ये सारे लोग तो अपने देश में, अपने गांवमें, अपने समाजमें अपनी ही भापा बोलते हुअे जीवनका आनन्द ले रहे थे। और हम दूर देगसे आये हुअे अनजान लोग अुनके विषयमें तरह-तरहकी कल्पना करते हुअे अुन्हें निहार रहे थे।

जापानी लोगोकी शारीरिक शक्ति, प्राणशक्ति और अुनके परिश्रमी स्वभावकी ओर मेरा ध्यान गया। कदावर रूसी लोगोके साथ भिड़कर जो अुनको एक बार हरा सके थे और विषम प्रसगों पर भी जो हिम्मत नही हारे थे, अैसे ये सारे लोग केवल देगनेता नही हैं, बल्कि स्वाभाविक जीवन जीनेवाली सामान्य प्रजा ही हैं — अिस विचारसे अिन लोगोके प्रति मनमें आदर अुत्पन्न हुआ।

अिन लोगोकी किंचित् छोटी आखें, रीछके जैसे मोटे व काले-काले बाल, कुछ वैठी हुअी नाक और अिस कारण अूपर अुठे हुअे गाल — यह सब मेरे निरीक्षणका विषय था। और अिन लोगोको मजु व रेवतीकी रगोन साड़िया और मेरी सफेद दाढी देखकर कुतूहल होता था, अिनना ही नही, मौका हूँकर वे हमारे फोटो भी लेते थे।

मछलिया देखनेके लिये हमें टिकिट खरीदनी पडी थी, पर लोगोंका दर्शन प्राप्त करनेके लिये हमें कुछ नहीं देना पडा। लेकिन हमारे फोटो लेनेके लिये नो अिन बेचारोंको हमारी बिजाजत लेनी ही पडती थी। गामके अिन अनुभवके बाद मनमें निश्चय हुआ कि कुतूहल सचमुच जीवनानन्दका अेक बड़े ही महत्त्वका और नावर्णनीय पहलू है।

वापस लौटते समय हम होटलकी मालकिन ओवानानसे मिले। अिनका अेक दूसरा बड़ा होटल हमने देखा। काफी बडा विस्तार था। अिसमें सब तरहकी सुविधाएँ थी। लेकिन अिनका सामुदायिक स्नानागार देखकर तो हम अकित ही रह गये। सचमुच ये मा-बेटी बडी चतुर होटल-सचालिकाएँ हैं।

हमने यह होटल छोडा तब ओवानानने हम सबको अेक-अेक नहानेका सुन्दर तौलिया भेंटमें दिया। यहाका यह रिवाज ही है। और कुछ नहीं तो अेकाध पखा ही सही, परन्तु दैंगे जरूर। तौलियेके अूपर शायद होटलका नाम बुना हुआ होगा, लेकिन हमारे लिये तो यह बुनावट सुन्दर चित्र जैसी ही है।।

जापानकी अिन यात्रामें हमें यहाके लोक-जीवनकी और राष्ट्रीय जीवनकी हर रोज नित-नयी ही आकिया देखनेको मिली है। अिमलिये प्रत्येक दिनका अनुभव अपना अेक अलग महत्त्व रखना है।

यहा हम अेक नाथ डेड दिन रहनेवाले थे, अिमलिये अपने षपडे धोदीको दे नके। वे अच्छी तरह धुलकर आ गये, अिमलिये हमारी आगेकी चिन्ता कम हुआ। लम्बी यात्राका यात्री अिन चीजके महत्त्वको तुरन्त समझ सकना है।

यहा अेक रात और लिखने लायक है। जापानमें अितने घूमे, लेकिन किमी भी जगह चोरोका डर नहीं दिखायी दिया। होटलमें चीजें चाहे जहा रखें, फिर भी किमीके अुठा ले जानेका डर नहीं था।

हमारे अिन होटलमें पहुचते ही अीमाअी-मानके द्वारा व्यवस्था-पिका बहनने कहा : "आपके पान पैसे अ्यवा कोअी कीमती वस्तु हैं तो हमारे पास रख दीजिये। हम नभालेंगे और जब आप जायेंगे तब आपकी वापस दे देंगे।" यह सुनकर मुझे बडा आश्चर्य हुआ। सब अुन



लोगोंने बताया कि हमारे यहाँ भी कोई डर तो नहीं है, लेकिन कुछ वर्षों पहले एक बार किसीकी कोसी चीज हमारे यहाँसे खो गयी थी। हमें ताज्जुब तो जरूर हुआ, पर तबसे हमने नियम बना लिया है कि यदि कोई विदेशी हमारे यहाँ आवे तो हमें अितनी सावधानी रखनी होगी। मैंने कहा. "हमारे पास जापानी सिक्के तो हैं ही नहीं। हमारा सारा व्यवहार अीमाअी-सानके हाथमें है। मेरे पास जो यात्री-ट्रुण्डिया (Traveller's Cheques) हैं, उनका यहाँ कोई अुपयोग नहीं कर सकता। फिर भी पोर्टफोलियो साथ लेकर फिलं अिसकी अपेक्षा अिसे कोई संभाले यह अच्छा ही है। अिसलिये अिसे आपको सौंप देता हूँ।"

१७

## जापानी सत्याग्रह

नागाओका,

३-८-५७

समय-समय पर जापानमें अीमाअी-सानके साथ अथवा दूसरे लोगोंके साथ बातें करते हुअे यहाँकी राजनीतिक परिस्थितिके विषयमें जो कुछ मुना है और सोचा है, अुसे यहाँ देना लाभदायक होगा।

आज सुबह नहा-धोकर हम नागाओका छोड़ेंगे। आजका रात्रिवास अीहारामें एक झेन-पन्थी बौद्ध मंदिरमें होनेवाला है।

अमरीकाकी राजनीति तो विलकुल नवीनतम होती है। लेकिन अुसका मानस अभी पुराना ही है।

अमरीकाने तय किया कि अपने जवानोंकी फौज जापानमें रखकर यहाँके लोगोंको सदाके लिये दबाकर रखनेमें बुद्धिमानी नहीं है। यह नीति अतमें महगी भी पड़ेगी। फौज तो जापानी लोगोंकी ही रखनी चाहिये। समय आने पर जहाँ जरूरत होगी वहाँ अिन लोगोंका अुपयोग कर सकते हैं। जापान पर अपना अधिकार नैतिक हवाअी जहाजोंके द्वारा ही मुद्द करनी चाहिये और अिर्फ वही एक विभाग अमरीकियोंके हाथमें रखना चाहिये।

अंटेम ब्रमका अुपयोग कर सकें अितने बड़े हवाअी जहाज चलाने हो तो अुनके ललअे हवाअी अड़े भी बड़े चाहलये। अितने बड़े हवाअी अड़े बनानेके ललअे और पुराने छोटे अड़ुको बड़ा करनेके ललअे लुगुुुकी कुछ और जमीन पर कब्जा करना होगा। फलर भले ही अलसके कारण खेतीका नाश हो या कलसी लुकवस्तीको नष्ट-भ्रष्ट ही करना पड़े।

अुनकी यह नअी नीतल ध्यानमें आते ही जापानी प्रजाकी आत्मा अुबल अुठी। सरकारको असहाय समझकर कुछ युवक, वलद्वार्यी, मजदूर और थुडे सावु अलकटुठे हुअे और अुन्हुने अपनी सरकारके खललाफ सत्याग्रह करनेका नलश्चय कलया।

अमरीका भले ही भड़कानेकी कुगलश करे अयवा कानून और शातल रखनेके ललअे सरकार चाहे जलतनी दमन-नीतलका अुपयोग करे या हलसात्मक कदम अुठावे, फलर भी प्रतलहलसा नही करेंगे, अत्याचार नही करेंगे और सारा दमन नलर्भयतासे व अलहलसक वृत्तलसे सहन करेंगे असा अलन लुगुुने नलश्चय कलया। और अुसके अनुसार मर्यादाका पालन भी अुन्हुने कलया। गत अक्तूवरमें यह सत्याग्रह शुरू हुआ था। पहले दलन कुछ लुगु मारे गये और हजारसे भी अधलक सत्याग्रही युवक घायल हुुकर अस्पतालमें पहुचे।

पीछे रहे हुअे युवकुमें कअी साम्यवादी थे। पहले दलनके अनुभवके वाद अलन सत्याग्रहलयोकी अेक समलतल वलचार करनेके ललअे वैठी। अलसने तय कलया कल सरकार पर अलहलसाका असर नही हुुता। अलसललअे यह नीतल छोड़कर अव हलसाका आश्रय लेना चाहलये।

यह वात अस्पतालमें पड़े हुअे शुद्ध सत्याग्रहलयोके कानुमें पडी। अुन्हुने अलस नअी नीतलका खण्डन करके सदेश भेजा कल "हलसा तु हम भी कर सकते थे। हम लुगुुने वलचारपूर्वक अलहलसक प्रतलकारकी नीतलको स्वीकार कलया है। अलसमें हेर-फेर नही हुु सकता। अेक दलनमें ही श्रद्धा खु वैठें तु अुसका कुअी अर्य नही है। पहले दलनका वललदान वयर्य नही जाना चाहलये।"

अलसका अच्छा असर हुआ और लुगुुने अलहलसक प्रतलकारका सत्याग्रह चालू रखा।

अेक तो सत्याग्रह और वह भी अहिंसक रीतिसे करनेवाले स्वदेशके ही बन्धु। अुनपर हथियार चलाना पुलिसको बड़ा अखरा। हुकुमका अनादर तो नही हो सकता और हुकुमका पालन करें तो हत्यारो जैसा बर्ताव करना होगा, अिससे वेचैन होकर अेक सिपाहीने आत्महत्या कर ली। अिसके आघार पर राज्य चलता है, अुस पुलिसका अैसा रख देखकर सरकार भी चैती। नये प्रधानमंत्री कीशीको लगा कि अिस तरह राज्यका अधिकार अपने हाथमे टिक नही सकेगा। लोकमतका अैसा प्रवाह देखकर अुन्होने प्रजाकी भावनाको मान दिया और हवाअी अुडुके लिअे लोगोकी जमीन पर कब्जा करनेकी नीति रद कर दी।

अिस तरह सत्याग्रहकी — जापानी भूमि पर गांधी-मार्गके पहले प्रयोगकी — शानदार विजय हुअी। अिनके निमत्रणसे हम जापानमें आये थे, वे हमारे निचिरेन-पन्थी गुरुजी निचिदात्सु फूजीअी अिस सत्याग्रहमें शामिल हुअे थे। ये अेक आध्यात्मिक वीर है। तपस्या और सेवाके द्वारा ये और भी तेजस्वी बने है। ये राजनीतिसे अलिप्त रहना अुचित नही समझते है। ये किसी भी वर्तमान पक्षके साथ मिले हुअे नही है। ये स्वतंत्र रूपसे विचार करते है और श्रद्धाके आघार पर निश्चित किये हुअे विचारोका जोर-शोरसे प्रचार करते है।

पहले ये राष्ट्रवादी थे। अपने धर्म पर और अपने राष्ट्र पर अटूट श्रद्धा होनेसे ये काफी प्रमाणमें साम्राज्यवादी भी थे। हिन्दुस्तानमें आकर ये गांधीजीके आश्रममें रहे थे। गांधीजीके साथ अिन्होंने विचार-विनिमय भी किया था। फिर अिन्होने गांधीजीके सत्याग्रह-मार्गका अध्ययन व चिंतन किया। आखिरी महायुद्धके वाद अिनकी आखे खुली और गांधीजीका मार्ग अिनके गले अुतरा। वादमें ये अिस सत्याग्रहमें शामिल हुअे, अिसमें आश्चर्य ही क्या?

अिनकी शिष्य-शाखाओका काफी बड़ा विस्तार है। अिनके प्रमुख शिष्य अेकके वाद अेक गांधीजीके वर्धा आश्रममें रहते आये है। अिनके अेक शिष्य स्वामी अीमाअी-सानको मैने श्री विनोवाके पास भेजा था। वहां अुन्हें भूमिदान व ग्रामदानका प्रत्यक्ष कार्य देखनेका अवसर मिला। भारतकी और जापानकी स्थिति अलग-अलग है। अिसे अच्छी

तरह समझकर जापानमें सर्वोदयका प्रारम्भ किस तरह करना चाहिये, जिसका वे गहराजीसे विचार कर रहे हैं। किसी अेक जिलेको चुनकर वहा आश्रमकी स्थापना करके श्रमदानकी ओर लोगोको झुकाने, स्तूप बनाकर लोगोको धर्म-जीवनके प्रति जाग्रत करने और अुनमें नव-जीवनका संचार हो जिस हेतुसे कार्यक्रमोकी योजना करनेका अुनका विचार है।

आज जापानके नेताओमें अेकवाक्यता नही है। अेक पक्ष तो मानता है कि दुनियामें जो अनेक गुट (Blocks) हैं, अुनमें से किसी अेकके साथ साठ-गाठ किये बिना छुटकारा नही है। रूस पड़ोसमें है। चीन भी पड़ोसमें है। अिन लोगोका पुराना वैर कैसे भुलाया जा सकता है? अिन लोगों पर कैसे विश्वास रखा जाय? जिसलिये भलाजी जिसीमें है कि हम अमरीकाकी मदद लें। अमरीकाको जितने चाहिये अुतने सैनिक अड्डे दें और अमरीकाकी नीति अपनायें। यही जापानके जीनेका अेकमात्र अुपाय है। दूसरा पक्ष कहता है कि अमरीकाकी मदद जितनी मिले अुतनी लेनी चाहिये, लेकिन अमरीकाको हवाजी अड्डे नही देने चाहिये। जितना सम्भव हो अुतना अमरीकाका प्रभाव कम करना चाहिये। अैसा करनेसे ही जापानकी स्वतंत्रता सुरक्षित रहेगी।

अिन दो विचारोके बीच जापानका मानस झूल रहा है। अिनके सिवा भारतके असरसे कुछ प्रभावित हुआ अेक तीसरा पक्ष भी कुछ-कुछ अपना सिर अूचा कर रहा है। वह कहता है “रूस अथवा अमरीकाके गुटमें मिलनेकी कोअी जरूरत नही है। अैसा करना आत्महत्याके समान है। हमने साम्राज्यवादी नीति छोड दी है। हमें बडी सेनाकी आवश्यकता ही क्या है? देशमें शांति रहे, लोगोको पुलिसका रक्षण मिले, जिसके लिये आवश्यकतानुसार सेना रखना ही काफी है। पड़ोसियोके प्रति हम सद्भाव रखेंगे। अेक-दूसरेकी मदद करेंगे। किसीसे भी भ्रममें आकर अत्रुता नही करेंगे। आत्म-विश्वासके साथ राष्ट्रका विकास करते रहेंगे। हम आन्तरिक शक्ति और आन्तरिक श्रद्धा बढ़ायें, यही महत्त्वका काम है।”

जिस नयी नीतिके पीछे जो श्रद्धा है, जो निर्भयता है और जो दूर-दर्शिता है, वह आध्यात्मिक तेजमें से ही प्रकट हो सकती है। जिस

नीतिके लोगोके गले अुतरनेमें कुछ समय लगेगा, लेकिन अेक वार जब यह जड़ पकड़ लेगी तब गुद्ध विचार अपने आप ही फैलेंगे। दुनियाकी परिस्थिति ही अैसी है कि यह विचार जापानके गले अपने आप ही अुतरेगा। यदि अैसा हो जाय तो भारत और जापान मिलकर दुनियाकी और खासकर अेगियाबी राष्ट्रोंकी अुत्तम सेवा कर सकेंगे। और यदि चीन भी अिस नीतिको पसन्द करे, तो दुनियाकी परिस्थिति पर हम अेगियावासी काफी सात्त्विक अंकुश पा सकेंगे।

१८

## सोमीझुका सागर-दर्शन

ओहारा,

३-८-'५७

नागाओकाके आरामके वाद हमारा कुतूहल हमें सुझुओकाके जिले (prefecture) में घूमने ले आया। अेक टैक्सी करके हम साढ़े नी वजे चले। यामाडाया होटलकी व्यवस्थापिका और अुस होटलकी मन्थापिका, अुसकी नब्बे वर्षकी वूढी मासे विदा लेकर हम निकले। कितनी ही सुरगें हमने पार की। अेक जगह तो अेकसे अेक सटी हुअी समानान्तर तीन सुरगें हमने देखी। दो सुरगें तो आने-जानेके लिअे अलग-अलग होगी और तीसरी सुरग शायद रेलके लिअे होगी।

हमने होक्कायडो छोड़ा तबमे हम मानो जापानके पूर्वी किनारे पर ही सफर कर रहे हैं। अिसलिअे दो सुरगोंके बीचमें प्रशान्त महासागरका दर्शन हो ही जाता है।

मै नही मानता कि अितना बडा प्रशान्त महासागर आजके जैसा ही सदा विलकुल शान्त रहता होगा। मरोवरके जितनी लहरें भी वहा दिखायी नही देती! अैसा मालूम होता है मानो पवन अत्यमनस्क होकर शायद कही चरने चल दिया है!

टैक्सीको काफी दौडाकर हम सीमीझु आये। अद्योगके कारखानोका यह दृश्य भीषण ही कहा जा सकता था। लेकिन स्वामी आमाजी-सानने हमें यहां बहुत मुन्दर सागर-किनारा दिखानेका वचन दिया था। यहां शरावका कारखाना चलानेवाले अेक सज्जनकी ओरसे हमें दोपहरके खानेकी दावत थी। हम अुनके कारखानेमें गये। जिसमें गकरकद, खजूर, मकजी वगैरा बहुतसी चीजोंसे शराव बनायी जाती है। खजूरकी गुठलीका बटनके रूपमें ये लोग अुपयोग क्यो नही करते, जिसका आश्चर्य व्यक्त करके मैंने कारखानेके मालिकको सुझाया कि आप अिन गुठलियोका तो कजी तरहसे अुपयोग कर सकते है। और कुछ नही तो अिमलीके बीजकी तरह ही खजूरकी गुठलीका चूरा करके साभिर्जिगके लिअे कपडोकी मिलोमें जिसका अुपयोग हो सकता है।

गर्मियोमें कारखाना अेक महीना वन्द रखकर सारे यत्रोकी सफाी कराते है। आजकल अैसी ही छुट्टी होनेसे हम यह कारखाना चलता हुआ नही देख सके। फिर भी कारखानेमें सब जगह धूमकर शराव बनानेकी क्रिया समझ ली।

खाने बैठे तब हम अिन लोगोके आतिथ्य-सत्कारकी गहराी समझ सके। हमारे लिअे तो गाकाहारी भोजन था ही। लेकिन हमारा साथ देनेके लिअे कारखानेके मालिक और दूसरे कार्यकर्ताअोने भी अुस दिन गाकाहारी भोजन ही किया। भोजन हमें पूरा रुचिकर लगे जिसके लिअे मालिकने अपने रसोअियेको गाकाहारी वानगिया सीखनेके लिअे खास तौरसे टोकियो भेजा था। अुसने अुस दिन खास तौरसे समोसे बनाये थे! मैंने अुन्हें बताया कि अिन समोसोका आकार हमने अपने यहाके तालावोमें होनेवाले सिंघाडोंसे लिया है। अुन्होने हमें वडे स्नेहसे विदा दी। हम अपनी टैक्सीमें बैठकर फिरसे चल पडे।

हम जहा ठहरे थे वहा सूरतके पासके हजीराके जैसा दृश्य था। यहां समुद्रने रेत फेंक-फेंककर दस हजार वर्षकी मेहनतसे अेक टीला बनाया है। अुस पर चीड (Pine) के पेड़ अुगे हुअे थे। जिस किनारेकी शोभाकी यही विशेषता थी। अिन पेडोंके नीचे रेतीमें थोडा आराम करके हम समुद्रकी तरगोकी मुलाकातके लिअे गये। वहां चि० रेवतीकी

समुद्री आत्मा तरगोकी मौज लेनेके लिये अतुसुक हुआ। अुसने जिसके लिये अिजाजत मागी। पानीकी गहराअीका अन्दाज लगाना मुश्किल होनेके कारण मैंने अुसे घुटने तकके पानीमें ही जानेकी अिजाजत दी। अुसीमें वह कितनी नाची-कूदी! रेशमकी साड़ी विलकुल भीग गयी, अिस ओर अुसका ध्यान ही न गया।

समुद्रके अिस किनारे शख वगैरा कुछ नहीं थे। सिर्फ टेंढे-मेढे और हजारो वर्षोंके घर्षणसे छोटे व चिकने बने हुअे पत्थर यहां-वहा बिखरे पड़े थे। अुनमें से अेक अर्धचन्द्राकार पत्थर अिस स्थानकी स्मृतिके रूपमें मैंने अुठा लिया।

समुद्रका पानी क्षितिज तक फैला हुआ था। हमारा मद्रासका समुद्र अपनी भव्यताके लिये प्रख्यात है। यहां क्षितिजकी रेखा अुस्तरेकी धार जैसी पैनी नहीं थी। लेकिन मानो हलके कुहरेने क्षितिजकी रेखाको जान-बूझकर जरा अस्पष्ट कर दिया हो, अैसी काव्यमय दिखायी देती थी। सारा दृश्य ही स्वप्निल था। समुद्रमें यदि थोडी भी तरंगें होती तो अिस दृश्यको मैं अुमिल कहता! अितना अधिक काव्य यहा लहरा रहा था। आसपासके पहाड़, रेतके विस्तारमें खड़े पेड़, अुनके बीचकी दो-तीन दुकानें और जिन पर जापानी अक्षरोमें लेख खुदे हुअे हैं अैसे अूचे पत्थर — सारा ही दृश्य रोमाचकारी था।

यहां लानेके लिये अीमाअी-सानको हम वन्यवाद दे रहे थे, तभी अुन्होंने अिस स्थानके बारेमें अेक पौराणिक कथा मुनाअी।

“अिस स्थानका नाम मीहो है। प्राचीन कालमें अेक धीवर यहा मछलिया पकड़ने आया था। सुबहसे शाम तक जाल डालकर बैठा रहा, लेकिन कोअी मछली हाथ न लगी। अुसने सोचा कि खाली हाथ घर क्या जाअू। पूर्णिमाकी रात है, समुद्रके किनारे रात बिताअू तो चित्तकी खिन्नता दूर होगी। चादनीकी शोभा देखता हुआ वह रेतमें बैठ गया। अितनेमें आकागसे अप्सराअोने झटपट कपड़े अुतारकर समुद्र-न्तानके लिये पानीमें प्रवेश किया। मनुष्य जैसे घोडा दौड़ाता है अुसी तरह परियोने अुछलती तरगो पर अग्वारोहण किया और जी भरकर जल-विहार किया। अिसी बीच धीवरने अेक अप्पराके वस्त्र अुठाकर छिपा दिये।

“परिया कपडोके विना आकाशमें अड नहीं सकती। जल-विहारसे तृप्त होकर अक-अक अप्सराने अपनी-अपनी साड़ी सुन्दरतासे लपेटकर आकाश मार्गसे गमन किया। धीवरने जिसका वस्त्र छिपाया था वह घबडायी। विना वस्त्रोंके आकाशमें कैसे अड जाय और पृथ्वी पर भी कैसे घूमा जाय! अकुलाकर वह बोल अुठी — ‘अव मैं क्या करू? मेरे वस्त्र यहांसे कहा गये?’

“धीवरने आगे आकर कहा — ‘देवी, घवराविये नहीं। आपके वस्त्र मैं जरूर ला दूंगा लेकिन अक गर्त है। कहते हैं कि स्वर्गकी परियां और अप्सराओं अद्भुत नृत्य करना जानती हैं। वह नृत्य देखनेकी मेरी बड़ी अिच्छा है।”

“परीने कृतज्ञतासे धीवरकी ओर देखकर कहा कि हमारे वस्त्रोंमें ही हमारा नृत्य शोभा देता है। धीवरने छिपाये हुअे कपडे ला दिये। परीने कलायुक्त ढगसे वे वस्त्र पहन लिये और पाँ फटने तक धीवरको कभी प्रकारके स्वर्गीय नृत्य दिखाये। समुद्रमें अुषाकी लाली फँले अुससे पहले ही परीने धीवरसे विदा ली और स्वर्गका मार्ग पकडा।”

अिस स्यानके अुपयुक्त ही हमने यह पौराणिक लोकवार्ता सुनी। अितनेमें ही यहांके स्थानीय नेता श्री मोचीझुकी तीन छोटे छोटे तौलिये ले आये। ये हमारे साथ ही यहा आये थे। प्रत्येक तौलिये पर यहाका समुद्री किनारा, फूजीयामा पर्वत और आकाशमें अुडती हुअी अक परी चित्रित थी। हम तीनोंको अिस स्यानके स्मृतिचिह्नके रूपमें अुन्होंने ये तीन तौलिये भेंटमें दिये और साथमें यहाके दृश्योके रंगिन फोटो भी दिये।

परीकी नजरसे सारा समुद्री किनारा नजर भरकर देखनेके बाद हम तीसरे पहर यहासे चले और शामसे पहले अीहारा पहुच गये। नौ हजार मनुष्योंकी आवादीवाला यह अक छोटासा गाव है। यहा नारगी बहुत होती है। नारगीसे अरबत तैयार करनेका अक कारखाना देखकर हम यहाके अक-दो किसानोंके घर भी देख आये। अंदर जाकर अुनके घरकी पूरी रचना देखी। यहा गाव गावमें विजली है। हर घरमें रेडियो तो है ही। प्रत्येक किसान-कुटुम्बके पास लगभग पाच अकड़ जमीन होगी। घर-घरमें हमने गाय भी देखी। लोग हर तरहसे खुशी दिखायी दिये।



अुत्सवमें काम आनेवाले तरह-तरहके मुखौटे (masks) हर घरमें होते हैं। यह एक धार्मिक रिवाज मालूम होता है।

अिन किसानोंके घर देखकर जापानके लोकजीवनके विषयमें अच्छी जानकारी मिली। प्राथमिक शिक्षा सारे जापानमें अनिवार्य है। अितना ही नहीं, बल्कि अुसके पीछे प्रचुर धन-व्यय करके अुसे अुत्तम-से-अुत्तम बनानेका यहांके नेताओंका विचार है। हमने देखा कि जापानके प्राथमिक स्कूलोंके मकान हमारे हाजीस्कूलके मकानोंसे हर तरहसे बड़े-बड़े हैं।

रात्रि-विश्रामके लिये हम एक ध्यानपन्थी ज्ञेन बौद्ध मंदिरमें आ पहुंचे। दिनभरकी थकान अुतारकर हमने खाना खाया और अिस परी-पुराणको लिख कर हम निद्रावीन हुअे।

१९

## अिजीनियरिंगके पुरुषार्थका प्रतीक

यूजी,

५-८-५७

यह तो मैं कह ही चुका हू कि हमारी यात्राका क्रम काफी विचार-पूर्वक गढा हुआ है। कहीं बौद्ध-स्तूप बनानेकी तैयारी देखनी थी, तो कहीं मंदिरके भक्तोंसे मिलना था और अुनके साथ आजकी जागतिक परिस्थितिके वारेमें धर्मचर्चा भी करनी थी। होक्कायडोमें सरोवरो और जगलोसे बना हुआ 'नेगनल पार्क' देखा और नौका-विहारका आनन्द लिया। अिसीके साथ प्राचीन आयनु लोगोके जीवन-क्रमका निरीक्षण भी किया। अुसके बादके दो दिन यहांके प्राचीन वैभव और प्राचीन कलाको आकण्ठ पान करनेमें बीते। साथ ही हम यहांकी नैर्गिक भव्यतामें भी निमज्जन कर नके। तुरन्त ही दूसरे दिन हमने समुद्र और समुद्री प्रजाके दर्शन किये और स्नानानन्द मनाते हुअे लोगोका कुतूहल देखा। अिसी बीच अेकाध दिन गावके लोगोकी खेती व अुनका ग्राम-जीवन देखा, तो किमी दिन गावके छोटे-मोटे अुद्योग भी देखे। और

मिस सिलसिलेमें हमने अके ओर कभी दिन तक लगातार जापानी होटलोमें वास किया, तो दूसरी ओर बीच-बीचमें व्यक्तिगत घरो व मदिरोंका आतिथ्य-सत्कार भी स्वीकार किया।

आज हम अिन सब चीजोंसे भिन्न आधुनिक जापानके वैज्ञानिक बिजीनियरिंगके पुरुषार्थका प्रतीक साकुमा बाघ देखने गये थे। अुसका वर्णन करना है। लेकिन अुससे पहले अीहाराके मदिरके विषयमें थोडा-सा कह दू।

जिस कलाशुक्त और प्रशस्त मदिरमें हमने तीसरी तारीखकी रात बितायी थी, अुस मदिरका अेक पुजारी साधु अुसी मदिरमें रहता है और अीहारामें आनेवाले अतिथि-अभ्यागतोंका आदर-सत्कार भी करता है। जिस तरह यह मदिर ध्यान-पूजाकी जगह होनेके साथ साथ अतिथिगाला भी है। मदिरका और पुजारीका खर्च गावके लोग खुद ही चलाते हैं। अतिथि खुदके खाने-रहनेका खर्च देनेके लिये वधे हुअे नहीं हैं। अपने आप समझकर वे जो दे दें सो सही।

चौथी तारीखको हम सुबह अुठकर तैयार हुअे अुस बीच मदिरके आगनमें गावके लड़के-लड़किया कवायद और कसरतके लिये शिक्षकोंके साथ अेकत्र हो गये थे। छहके घटे बजते ही पुजारीने रेडियो चालू कर दिया। रेडियोमें से सुन्दर मीठे सगीतके साथ साथ कवायदके हुक्म भी तेज आवाजमें निकल रहे थे। अुन हुक्मोंके अनुनार वच्चे अुत्साह और स्फूर्तिके साथ कवायद कर रहे थे। कवायदकी अैसी व्यवस्था यहां सभी जगह है। जिससे सारे प्रदेशमें अेक ही समय कवायद-शिक्षकके बिना भी वच्चे गारीरिक व्यायाम कर सकते हैं।

जिस गावके मुखियाके साथ बातें करनेसे यहांके बारेमें नीचे लिखी जानकारी मिली।

गावमें कुल तेरह सौ साठ घर हैं। अुनमें किसानोंके घर अेक हजार हैं। खेती और चायके अलावा दूसरी आमदनी नारंगीके बगीचोंसे होती है। मनुष्यकी औसत अुम्र चौंसठ वर्षकी है। अधिकसे अधिक आयु छियाणवे तककी है। मुझे नहीं लगता कि हमारे देशमें अितने बढिया आकडे कहीं भी मिल सकते हैं। हमारे यहांकी औसत आयु तो पैनीमके

आसपास होगी। प्राथमिक पाठशालामें तेरह सौ विद्यार्थी पढते हैं, यानी हर घरसे अेक बच्चा तो स्कूल जाता ही है। लेकिन मुझे अधिक खुशी तो यह जानकर हुआ कि मिडिल स्कूलमें सात सौ लड़के पढते हैं! गावके नेताओको अिस तरह आकडोमें बाते करते देखकर मैंने अनुसे पूछा कि आपके यहां पुरुष और स्त्रियोंकी सख्या किस अनुपातमें है। सामान्य तौरसे यह बराबर होनी चाहिये। लेकिन यहां पैतालीस फी सदी पुरुष और पचपन फी सदी स्त्रिया है। अिस सवालकी गहराजीमें जानेका समय नहीं था। मेरे खयालसे पुरुष काफी संख्यामें शहरोंमें रहने चले जाते होंगे।

\*

\*

\*

हमारे यहां जैसे भाटगर, हीराकुड और भाखरा-नागलके बाघ हैं, वैसे ही यहां छोटे पैमाने पर लेकिन जापानके लिये बड़े-से-बड़ा-अेक साकुमा (Sakuma) बांघ तेन्यु नदी पर बना हुआ है। अिसे देखनेके लिये हम सुबह सवा सात बजे अीहारासे चले। ट्रेनमें करीब दो घंटे बिताकर हम हमामात्सु स्टेशन पहुंचे। वहां हमारे पूर्वपरिचित भागी मोचीबुकी मिले। हमारी परिचित टैक्सीके साथ वे तैयार खड़े थे। अुस टैक्सीमें बैठकर हमने पूरे दो घंटे पहाड़ोके बीचकी घाटियोंको पार करते करते तेन्यु नदीके साथ-साथ मोटरका सफर किया। भारतमें साथ की हुआ अपनी किसी अुत्तम-से-अुत्तम यात्राके मुकाबलेका यह दृश्य था। मेरी और तुम्हारी दोनोंकी आखोसे यह दृश्य देखने पर भी तबीयत भरी नहीं। चारों ओर हरियाली ही हरियाली दिखायी दे रही थी। अधिकतर चीड़के अूचे-अूचे पेड कतारबन्द खड़े थे, अिन्होंने पहाड चढ़नेकी होड लगा रखी थी। यहाकी नदी तो मानो नागिनी तिस्ताका ही अवतार थी। हिमालयकी किसी भी नदीकी सहेलीके रूपमें यह शोभा दे सकती थी। अिसके घुमावको देखकर अिसे नागिनी या सर्पिणी चाहे जो नाम दिये जा सकते हैं। यह नदी पहाडोंके बीचसे मार्ग निकालती हुआ अगे बढ़ती है। फिर भी यह शैलजा नहीं बल्कि सरोजा है। सुवा अथवा मुवातो नामके अेक सरोवरमें से निकलकर यह दक्षिण-पूर्वकी ओर बहती है। रास्तेमें और पाच-सात नदियोंका पानी अपनेमें समेटकर अन्तमें

यह पूर्वी प्रशान्त महासागरमें जा मिलती है। यह नदी जापानकी भाग्य-लक्ष्मी सिद्ध होनेवाली है। इस नदी पर अेक सौ पचास मीटर अूचा, अूपर दो सौ चौरानवे मीटर चौडा और पांच खिडकियोवाला अेक विगाल वाघ बाघा गया है। जापानमें जो बडे बडे वाघ बाघे गये है, अनुमें इसका भी स्थान है। शायद यही सबसे बडा वाघ हो।

सिसकी अेक-अेक खिडकीका अूपर-नीचे होनेवाला दरवाजा बारह मीटर चौडा, चौदह मीटर अूचा और वजनमें अेक टनका है। बाघका रोका हुआ पानी जब काबूसे बाहर हो जाता है, तब ये पाच अथवा अनुमें से कुछ दरवाजे थोडे थोडे अूचे खीच दिये जाते है। सिस तरह नदीके प्रवाहको चाहे जब काबूमें लाया जा सकता है।

बाघसे रोके हुअे पानीका जब चारो ओर अुपयोग होगा तब आजसे बीस हजार अेकड अधिक जमीन सीची जा सकेगी और अुपजाअू वन जायगी। आजकल तो सिस बाघका अुपयोग विजली पैदा करनेके लिये ही होता है।

सिसकी पूरी कल्पना सिस प्रकार है तेन्यु नदी अेक जगह अेक बडे पहाडकी आधी प्रदक्षिणा करके आगे दौडती है। सिसलिये अूपर बाघ बाघकर पानीके स्तरको खूब अूचा अुठा दिया गया है। फिर, अूस पहाडमें से दो बडी बडी अेक सौ सैतालीस मीटर लम्बी मुरगें खोदकर अुसके द्वारा पानीको अेकदम नीचे ले गये है। पानीको नीचे नदीके प्रवाहमें छोडनेसे पहले बडी बडी टर्बायिनें रखकर सिस पानीमें चक्राकार गति पैदा की गयी है। अुस गतिसे विजली पैदा करके अेक ओर अुत्तरमें टोकियो तक और दूसरी ओर दक्षिणमें नागोया तक पहुचा दी गयी है। अिन केन्द्रोंके द्वारा यत्र चलानेके लिये जगह जगह यह विजली वितरित की गयी है। साकुमा विजली-घरमें कुल साढे तीन लाख किलोवाट विजली तैयार होती है। यानी हर साल अेक सौ चौतीस करोड किलोवाट विजली वह पैदा कर सकता है। सिस पावर-हाअुस तक जाते हुअे रास्तेमें यत्रोंके द्वारा पहाडोंमें जो विशाल और अद्भुत काम किये गये है, अुन्हें देखकर मनुष्यने प्रकृति पर कितना प्रभुत्व प्राप्त किया है, सिसका पूरा खयाल आता है।

मोटरसे जाते हुअे अेक जगह हमें ठीक रास्ता नही मिला जिस-  
 लिअे हम नदीके अेक ओरकी सुरग लाघकर सामने पहुचे । फिर हमें  
 भूल सुधारनेके लिअे नदीके पाटकी ओर अुतरकर अुस पार चढ़ना पडा ।  
 जिसमें मोटर चलानेवालेकी अथवा अपनी भाषामें कहू तो तैलवाहनके  
 सारथीकी पूरी परीक्षा हुअी । बीचमें अेक-दो जगह हमें पैदल भी चलना  
 पडा । जिस तरह जिस घाटीमें कही-कही पैदल चलकर हमें जो ज्यादा  
 समय बिताना पडा वह बडा लाभप्रद साबित हुआ । जिससे हम घाटीकी  
 और प्रवाहकी शोभा तो अच्छी तरह देख ही सके; वड़े-वड़े यत्र मनुष्यके  
 अिशांसे कैसे मिट्टी खोदते हैं, वड़े-वड़े राक्षसी हाथोसे मिट्टीके ढेरको  
 अुठाकर मालगाड़ीके डिब्बोमें कैसे भरते हैं और अुसे ले जाकर कैसे  
 बिछा देते हैं, आदि सारी लीला भी हम वारीकीसे देख सके ।

आखिरमे हम जिस सारे प्रोजेक्टके दफतरमें पहुचे । वहा हमने थोडा  
 आराम किया और जिला-समिति द्वारा आयोजित सरकारी भोज  
 स्वीकार किया । यहा हमारे साथ खाना खानेके लिअे निमत्रित किये  
 हुअे अनेक अधिकारियो और पत्र-प्रतिनिधियोंके साथ बातें हुअी । 'आसाही'  
 अखवारके प्रतिनिधि भाअी यामामुराने सवाल पूछा कि "पिछले महायुद्धके  
 विषयमें आपका क्या अभिप्राय है?" (पिछले महायुद्धमें भारत परावीन  
 होनेके कारण अिंग्लैंडके पक्षमें था । जापानका पराभव हुआ और जिसलिअे  
 युद्धके अन्तमें अुसे जो दण्ड देना पडा था अुसका अमुक भाग भारतके  
 हिस्सेमें भी आया था । लेकिन अुस काफी बड़ी रकमको भारतने छोड़  
 दिया । जिस तरह भारतने जापानके साथ दोस्ती कायम की और अुसे  
 दृढ किया) मैंने अुनसे कहा — "मेरी दृष्टिसे पिछले महायुद्धमें किसीकी  
 भी जीत नही हुअी । दोनो ही पक्षोने भारी हार खाअी है । यदि अैसा  
 न होता तो आज विजयी राष्ट्र अितने भयभीत क्यों नजर आते ? " जिसके  
 बाद मैंने अुन्हे दम्बअीके अपने अेक व्याख्यानमें काममें ली गअी अुपमा  
 थोडेमें मुनाअी — "दो जवरदस्त सांप वड़े जोर-जोरसे आपसमें लड़े ।  
 दोनोने जोर-जोरसे सिर पछाडे । और जिस घातक युद्धके अन्तमें दोनो  
 ही मर गये । फर्क केवल अितना ही था कि अेक सापसे दूसरा साप

आघा घटा वाद मरा और जिससे वह लडाओमें विजयी माना गया ।  
पर विजयका लाभ तो उसे कुछ मिला ही नहीं ।। ”

आमत्रित व्यक्तियोंमें से एक प्रख्यात सोशलिस्ट लेखिका जिस  
वार्तालापमें उपस्थित थी। अन्हे यह किस्सा बड़ा अच्छा लगा ।

खानेके बाद सारे प्रोजेक्टके चीफ अिलैक्ट्रिकल बिजीनियर केओओ  
ओकुनो (Keizo Okuno) हमें वहाका सारा पुरुषार्थ दिखाने ले गये ।  
ये जितने चतुर ये अुतने ही सज्जन भी थे । सारी चीजें विस्तारसे  
समझानेके लिअे काफी अुत्सुक थे, लेकिन अंग्रेजी भाषा पर अुनका कावू  
नहीके वरावर था । हा, हमारी बातें वे काफी समझ लेते थे । जापानी  
लोग हमारे लोगोकी तरह विदेशी भाषा पर कावू पानेके लिअे अपना  
जीवन वरवाद नहीं करते । अन्हे किसी विदेशी सरकारकी सेवा तो करनी  
नहीं थी और न विदेशी प्रजासे गावाशी ही प्राप्त करनी थी !

हमारा रास्ता एक सुरगमें से होकर जाता था । अुस सुरगकी  
अेक शाखा टेकरीके अेक ओर ले जाती थी, जहासे सारे वाघका दूरसे  
पूरा दर्शन हो जाता था । फिर बिजीनियर साहव हमें अुस प्रसिद्ध वाघके  
अूपर ले गये और अुन्नीस सौ तिरपनसे आज तक कामकी प्रगति कैसे  
होती गयी, यह अुन्होंने हमें समझाया । वाघके ठीक मध्यमें ले जाकर  
अुन्होंने हमारे फोटो लिवाये । वाघके फलस्वरूप बने हुअे गहरे तालावका  
पानी पहाड़को वेधकर दो सुरगो द्वारा अुस पार कैसे जाता है यह  
अुन्होंने समझाया । फिर लौटते हुअे पावर हाअुसके यत्रोका रहस्य भी  
वताया । वे हमें पावर हाअुसके तलघरमें भी ले गये । यहाकी लिपट  
पाच मजिल अूपर और पाच मजिल जमीनके पेटमें भी ले जा सकती  
है । अेक घटे तक हमने यह सब ध्यानपूर्वक देखा । अुसके बाद वे हमें  
कारखानेके सुन्दर वगीचेमें ले गये । वहा सारी योजनाका काफी बडा  
नमूना (model) रखा हुआ था, वह वताया । मॉडेलकी मददसे मैंने  
यह नव रेवती और मजुको विस्तारसे समझा दिया । अिसी बीच हमारे  
बीमाओ-सान यंत्रोके मव्य कही खो गये । अन्हे दूढा और भाओी ओकुनोको  
अनेकानेक हार्दिक धन्यवाद दिये । अन्हे भारत आनेका निमंत्रण देकर  
हमने अुनसे विदा ली । भाओी ओकुनो अपने लोगोके साथ जिस प्रेमसे

वाते करते थे और अणु लोगोकी आखोमें जो प्रेमादर दिखायी देता था, अणुसे हमें विश्वास हो गया कि यह सारी सस्था सुन्दर ढंगसे चल रही है। मैंने अणुसे पूछा कि सब मिलकर कितने लोग अणुके मातहत काम करते हैं? पहले तो वे मेरा सवाल ही नहीं समझ पाये। लेकिन जब अणुसे वह सख्या मालूम हुयी तब अणुहोने विभागानुसार अितनी अधिक जानकारी दी कि अणु सबका जोड़ तो मैं भूल ही गया।

अिस तरह अेक प्रचण्ड पराक्रमको अच्छी तरह देखनेका सतोप जीमें होनेसे वापिस लौटते हुअे हम प्रकृतिकी शोभा और भी रुचिसे देख सके।

यहाके पहाड़ोमें अेक ही प्रदेशमें पेड़ोकी विविधता नहीं होती। जहा जो पेड़ अुगते हैं वहां सब जगह बस वे ही दिखायी देते हैं। अेक जगह तो सारे चीड़ ही चीड़के पेड़ थे। कहीं-कहीं अिन चीड़के पेड़ोके पैर खुले दिखायी देते हैं। चि० रेवतीको सूझा कि जैसे अेक तरहके फ्राँक पहनकर कतारवन्द खड़ी हुयी वालाओके खुले पैर गोभा देते हैं, वैसे ही अिन बाल-वृक्षोके पतले तने भी शोभा दे रहे हैं।

बीच-बीचमें मनुष्योने पेड़ोको काटकर पहाड़ी खेती की है। यह खेती स्वयं तो सुन्दर होती ही है, लेकिन अिससे आसपासकी भव्यताको कहीं भी आंच नहीं आती।

तेन्यु नदी हमारी तिस्ताकी ही तरह पहाड़ोमें फसी हुयी है, अिस-लिये अुसमें से नहरे निकालना और अुसके किनारे खेती करना लगभग असम्भव है। आसपासके पहाड़ोमें से चली आनेवाली छोटी-छोटी अनेक नदियोका पानी खीचना तो अिसे आता है, लेकिन देनेका नाम नहीं लेती! अिसीलिये तो अिसे साकुमा बाघसे बध जाना पड़ा!!

मनुष्यका अितना जबरदस्त पुरुषार्थ देखकर और अुसके विषयमें कदरके साथ गहरा चिंतन करने पर भी जब सारे दिनके अनुभवोको जोडने बैठे, तब लगा कि जिस प्रकृतिके बीच मनुष्यने अितना पराक्रम किया है अुस प्रकृतिकी समृद्ध शोभा और भव्यताको ही मुख्य स्थान देना होगा।

सुबहसे शाम तक अधिकाश समय पहाड़ोके बीच ही वितानेसे मेरे पैर गिर्यारोहणके लिये छटपटाने लगे। यदि जवानीके दिन होते तो मैं

मोटरको लात मारकर कूद पडता और अेकके बाद अेक पहाड़ चढकर शिखरोको जीतनेका आनन्द प्राप्त करता । लेकिन वृद्ध मनुष्यकी अैसी अभिलाषा दरिद्रके मनोरथकी भाति ही विफल हो जाती है । फर्क अितना ही है कि मैं अपने जमानेमें जिन-जिन पहाड़ोके शिखरो पर पहुंचा था और 'पादस्पर्शम् क्षमस्व मे' अैसी जिनकी प्रार्थना की थी, उन सबको याद करके उनका स्मरणानन्द जरूर ले सकता था ।

'दोपहरको मैंने हमें खाना खिलानेवाले लोगोसे कहा भी कि मैं तो सह्याद्रिका बालक हू । बचपनसे ही पहाड़ोंके बीच पला हूं । हिमालय जैसे मेरी तपोभूमि है वैसे ही क्रीडाभूमि भी है । यहां चारो ओर आपके ये सब पहाड़ देखकर मेरी पार्वतीय आत्मा अैसा ही आनन्द अनुभव कर रही है जैसे वह स्वदेशमें हो ।

हमारे लोगोको जापानके पहाड़ोका खास अध्ययन करना चाहिये । यहां कितने ही जीवित ज्वालामुखी हैं । ये बूम्रपानके रसिककी तरह अखण्ड बुआ अुगलते ही रहते हैं । अिसके अलावा यहांके भूकम्प, जहां-तहां बहनेवाले गरम पानीके चश्मे और उनका अच्छे-से-अच्छा होनेवाला अपुयोग यह सब गहरे अध्ययनका विषय है । हमारे युवकोको यहां आकर भूगर्भशास्त्र, भूकम्प-विज्ञान और खनिज-विद्या अच्छी तरह सीख लेनी चाहिये । अिन लोगोने यहांकी नदियोका पूरा अपुयोग किया है, अैसा तो नहीं कह सकते । लेकिन यह देश छोटा और तग है । दोनो ओर महासागर है और जगह-जगह पहाड़ हैं । अिसलिये यहां नदियोका माहात्म्य कम है । सरोवरोका अपुयोग ये लोग करते ही हैं । अुसमें खास बात यह है कि उनके किनारे बसकर ये जीवनका आनन्द भी प्राप्त करते हैं ।

यहांकी प्रजा नाटे कदकी है । अिसीलिये शायद अिन्होंने सौ-दो सौ फुट अूचे बढ़नेवाले महावृक्षोको भी ठिगना बनानेकी कलाका विकास किया है । सैकड़ो घरोंमें अैसे बालखिल्य वृक्ष सभालकर लगाये जाते हैं । अिन ठिगने वृक्षोकी अुमर पूछे तो कअी पचास बर्षके होते हैं और बहुतसे तो दो सौ-तीन सौ बर्ष पुराने होते हैं । लेकिन अिनकी अूचाअी दो-तीन फुटकी ही होती है । अेक छोटेसे बर्तनमें ही ये अपनी जिन्दगी बिताते हैं । वृक्षोको अिस तरह छोटे करनेमें अिन लोगोको क्या आनन्द



मिलता है, यह तो वे ही जानें! हम तो अनुकी लगन और अनुका ज्ञान देखकर केवल आश्चर्य ही कर सकते हैं। अनुकी यह कला हमारे देशमें दाखिल करनेकी अिच्छा मुझे तो नहीं होती।

अिन पेड़ोको अैसे वामनावतारसे सन्तोप होता है या वेचैनी, यह पूछनेके लिये किस पत्र-प्रतिनिधिको अनुके पास भेजें? हमारे पुराणोमें अगूठे जितने अूचे साठ हजार बालखिल्य अृपियोका वर्णन आता है। वे सब तेजस्वी सूर्योपासक थे। अिन ठिगने पेड़ोका जीवन वे शायद समझ सकें!

वापस लौटनेमें थोड़ी देर हो गयी। हमें हामामात्सु स्टेशन जाकर शामको ५-१०की ट्रेन पकड़नी थी। हमें डर था कि शायद हम अिस ट्रेनको वहां न पकड़ सकेंगे। अिसलिये हमने हामामात्सुका रास्ता छोड़कर वहासे दो स्टेशन आगे अीवातो जाना तय किया। वहा ट्रेन ५-२० पर पहुंचती थी। अिस युक्तिसे हम गाड़ी आनेसे पन्द्रह मिनट पहले ही वहा पहुंच गये। यह समय हमने स्टेशनके पासकी चायकी दुकान पर बिताया। वहा हमने कुछ ख़ाया और लोगोके रीति-रिवाजका निरीक्षण भी किया।

२०

## भाभी मोचीझुकीका यूअी

गामको ७-१० पर हम यूअी पहुंचे। वहा हम गुरुजीके भक्त श्री मोचीझुकीके यहा ठहरे। मैंने सुबह स्नान नहीं किया था अिसलिये यहा नहानेकी अिच्छा प्रकट की। नहानेके लिये सड़क लाघकर भाभी मोचीझुकीके ही अेक दूसरे घरमें जाना पडा। अघेरेमें करदीप (टाँच) लेकर आते-जाते मनमें विचार आया कि मैंने बिना सोचे-समझे गृहपतिको व्यर्थ ही परेशान किया। श्री मोचीझुकीके यहा जापानी रहन-सहन, जापानी चित्रकला और मूर्तिकला तथा जापानी रीति-रिवाज वगैरा अच्छी तरह देखनेको मिले। तकलीफ केवल अितनी ही थी कि खानेके लिये अुन्होंने बेहिसाव वानगिया तैयार कर रखी थी। अैसा विचार आता था कि कही ये लोग हमें वकासुर तो नहीं समझ बैठे हैं!

अक अच्छा-सा मजाक यहा लिखने लायक है। खानेके समय जिन लोगोने जान-बूझकर हसीके लिये कद्दूके अक टुकड़ेको मछलीके जैसा काटकर अुस पर आखें, दुम वगैरा ययारीति बनाकर हमारे सामने रखा। घरकी स्त्रियोका मिशारा पाकर आमाजी-सानने कहा : “काका-साहेब, आज तो आपको यह मछली खानी ही पडेगी।” मैंने टुकडा हायमें लिया और कहा — “कबूल है, खाजूगा।” चि० रेवतीने अुस मछलीकी पूछका अक टुकडा तोड़ा और चखकर कहा — “कद्दू है तो मीठा लेकिन ठीकसे पका नहीं है।” अिस कारण अिस निरामिप निर्दोष मत्स्याहारसे भी मैं वच ही गया ! !

दूसरे दिन सुबह हम यूजीकी स्थानीय पाठशाला देखने गये। थोडी थोडी वारिग हो रही थी। छुट्टिया होनेसे बहुतसे विद्यार्थी बाहर गये हुअे थे। फिर भी चूकि भाजी मोचीझुकी स्थानीय नगरपालिकाके शिक्षा-विभागके अध्यक्ष थे, अिसलिये अुन्होने काफी संख्यामें लडके-लडकियोको अिकट्ठा कर लिया था। शिक्षक तो सब थे ही। मुझे वहा छोटासा भापण भी देना था। आमाजी-सानने कार्यक्रम अिस प्रकार रखा था कि प्रारम्भमें वे हमारे विषयमें, गावीजीके विषयमें और दूसरी कुछ आवश्यक बातोंके विषयमें जापानीमें विस्तारसे बोलें। फिर मैं हिन्दीमें बोलू और वे अुसका अक्षरग टीका-सहित अनुवाद करें और आखिरमें स्वय अुपसहार करे।

मुझे आज सर्वोदयके विषयमें बोलना था, क्योकि ये विद्यार्थी प्राथ-मिक पाठशालाके नहीं, मिडिल स्कूलके थे। मैंने देखा कि लडके सर्व आगे बैठे थे और लडकिया पीछे। ‘पिछडी हुआ जातिको आगे आने देना’ — सर्वोदयके अिस वुनियादी सिद्धान्तको समझानेके लिये मुझे अक अुदाहरण सूझा। मैंने कहा — “भारतमें भी पुरुष आगे बैठें और स्त्रिया पीछे बैठें अैसा ही पहले रिवाज था। लेकिन अब हम अिसे बदलते जा रहे हैं। सभाकी व्यवस्थाको बिना बिगाडे यदि आप पीछे जा नकें और लडकियोको आगे बैठने दें तो मुझे खुशी होगी। गर्त अितनी ही है कि यह फेरफार तीन मिनटके भीतर हो जाना चाहिये।” मेरी अिस आखिरी शर्तसे लडकोको जोश चढा। वे फौरन अुठे और देखते ही देखते ठीक

डेढ़ मिनटमें अन्होंने मेरी सुझाओी हुआी व्यवस्था कर दिखाओी। जरा भी गडबड नही हुआी। मैंने अुनको शावाओी दी और फिर सर्वोदय व अन्त्योदयकी वात समझाओी। अुसके वाद मैंने कहा कि "अेशिया खण्डमें नये युगका प्रारंभ हुआ है। अब हम अेक-दूसरेको यूरोपीय लोगोके द्वारा नही बल्कि सीधे ही पहचानना चाहते है। जिस तरह आपके देगका नाम जापान नही बल्कि निप्पोन अथवा निहोन है, अुसी तरह हमारे देगका नाम अिंडिया नही बल्कि भारत है। हम अिन्ही नामोंका अुपयोग क्यों न करे? हम अेशियावासियोंको — खासकर निप्पोन और भारतके लोगोंको दुनियासे युद्धको बिलकुल खतम कर देना है।" मेरी वातें शिक्षकोने बड़े अुत्साहसे सुनी। बच्चोको अुन्होंने नक्शेकी सहायतासे वे सब समझा दी।

वापस घर आकर खाना खाकर हम कोफू जानेके लिये निकले। वीचमे कुछ घटे निकालकर हमें मिनोवू भी जाना था। घरसे चलते समय हमारे भेजवानोंने हमें सुन्दर रूमाल भेंटमें दिये और अपने साथ फोटो भी खिचवाये।

जापानका लोक-जीवन वारीकीसे देखने पर विश्वास हो जाता है कि यहांकी भापा, पहनावा और रिवाज चाहे जितने भिन्न हों, लेकिन मनुष्यका हृदय, अुसकी अभिलाषाओं और अुसके आनन्दके विषय सब जगह अेकसे ही होते हैं। भेदके तत्त्व काफी छिछले और अस्थायी होते हैं; जब कि अेकताके तत्त्व जीवन-अ्यापी, गहरे और स्थायी होते हैं।

कल कोफूमें मेरे हाथसे अेक स्तूपकी आधार-शिला रखी जानेवाली है। कल ही गुरुजीका जन्म-दिन भी है। अिसलिये हमारी जापान-यात्रामें यह दिन हमारे लिये और यहांके लोगोंके लिये बड़े महत्त्वका है।

## जापानी प्रजाकी विशेषता

हमारा देश जापानसे कभी गुना बड़ा है। हमारी जनसंख्या अितनी विगाल है कि कभी तो उसके आकड़े चुनकर ही आतंकित हो जायें। हमारे यहा जिस परिमाणमें विजली पैदा हो सकती है और जितनी आगे चलकर अपुयोगमें आयेगी, उसके मुकाबलेमें छोटेसे जापानकी प्रवृत्तियां और उसके आकड़े अधिक नहीं कहे जा सकते। लेकिन इस छोटेसे देशने स्वतंत्र होनेके कारण पिछले सौ वर्षोंमें जो अुन्नति की है, वहां तक पहुंचनेमें हमें कुछ समय लगेगा।

हमें स्वतंत्र हुअे दस वर्ष हो चले हैं। हमारे देशकी प्राकृतिक समृद्धि कम नहीं है। अकेले लोहेका ही हिसाब लगावें तो आजकी यात्रिक संस्कृतिके आधाररूप इस खनिज पदार्थकी कुल मात्रा और उसके गुणवत्ता (quality) दुनियाके किसी भी देशसे कम नहीं है। हमारे यहाका लोहा अुत्तम प्रकारका है और काफी परिमाणमें भी है। औद्योगिक प्रगतिके लिये जापानको जितने वर्ष लगे अुतने हमें नहीं लगेंगे। यदि हम निश्चय कर लें तो कुछ ही समयमें हम अद्भुत प्रगति करके दुनियाकी अगली पंक्तिमें आ सकते हैं। हमारी जनता समझदार और सस्कारी है। हमारा सामाजिक संगठन, जिसके असख्य दोषोंसे हम चाहे जितने परेशान होते हो, दुनियाके दूसरे देशोंसे किमी भी तरह घटिया अयवा निराशाजनक नहीं है।

हमें तो केवल अपने लोगोंकी मानसिक तैयारी करनेमें ही देर लगेगी। "जैसा मानस वैसा मनुष्य" जिसे हम भुला नहीं सकते। दूसरी अेक महत्त्वकी बात यह है कि जापानी लोग जितना काम कर सकते हैं अुतना हमारे लोग नहीं कर सकते। ये लोग जब काममें जुट जाते हैं तब राक्षसकी तरह काम करते हैं। अपने शरीर पर ये दया नहीं दिखाते। अुनके मुकाबलेमें हमारे यहांके लोग आरामतलब हैं। सम्भव हो

तो हम मेहनतसे वचना पसन्द करते हैं। अब हमें यह स्वभाव बदलना चाहिये। सबसे अधिक पिछड़े हुअे माने जानेवाले अफ्रीकावासी भी जबर-दस्त काम करनेवाले हैं। जिस तरहकी परिश्रमी दुनिया हमारे आसपास फैली हुअी है, जिसीलिये हमारा शौणवीर्य रहना या होना चल नहीं सकता। जापानी लोगोकी कार्यशक्ति और सहन-शक्ति ये दोनो ही अिनकी बडीसे बडी पूजा है। चाहे जैसे सकट आयें, कष्ट भुठाने पडें और दु खमें दिन बिताने पडे, फिर भी ये लोग हिम्मत नहीं हारंते। अितना ही नहीं, किन्तु वे मुख पर दु.खकी रेखायें भी प्रगट नहीं होने देते। और अिनका यह स्वभाव ठेठ वचपनसे ही बन जाता है। जापानके वच्चे अपनी माकी पीठ पर बंधे-बधे घूमते हैं तभीसे धीरजका पाठ सीखते रहते हैं। मां काम करती जाती है और पीठ परका वच्चा अपना भारी सिर हिलाता हुआ सारी दुनियाका निरीक्षण करता रहता है। वह मानता है कि जिन्दगी तो ऐसी ही होती है।

जिस प्रजाकी अेक दूसरी महत्त्वकी विशेषता यह है कि वे बड़े हंसमुख हैं। वे हमेशा खुश रहते हैं और आसपासके लोगोको खुश रखते हैं। अुनके दात तो मानो हसनेके लिये ही बने हैं। लेकिन अेक दोप अिन लोगोमे आ गया है। ये लोग अपने दांतोंको अच्छी तरह नहीं रख सकते। जिसलिये दन्त-चिकित्सकोका काम यहां दिन-प्रतिदिन बढ़ता जा रहा है। दांत घिस जायें अथवा सड़ जायें तो वे तुरंत अुन पर सोनेका पतरा चढ़वा लेते हैं। अपने सुवर्ण दातोसे यहाके स्त्री-पुरुष जब हसते हैं तब अुनका चेहरा प्रसन्न होने पर भी हमें प्रसन्न नहीं कर सकता। अितने अधिक कमजोर दातोसे जिस प्रजाका काम कैसे चलेगा, ऐसी चिंता मनमें पैदा होने लगती है। यूरोपकी तथा जापानकी प्रजाके मुका-बलेमे हमारे दांत काफी अच्छे हैं। हमें अुनको संभालना भी आना है। अपनी यह विशेषता हमें बडी हिफाजतसे टिकानी चाहिये। किसी भी प्रजाके लक्षणोकी पहिचान वहाके गावोकी प्रजासे ही हो सकती है। अिम छोटेसे देशमें जमीन थोड़ी है। खेतीके लायक जमीन तो और भी कम है। लेकिन जनसंख्या बढ़ती ही जा रही है। जिसलिये यह देश कृषि-प्रधान अथवा गावोका देश नहीं कहा जा सकता। गहर बढ़ते जा रहे हैं।

साथ ही साथ शिक्षा और विज्ञान भी बढ़ता जा रहा है। यहा खेतीकी मानी जानेवाली पैदावार सचमुच केवल खेतीकी ही नहीं होती। जिस बुद्योग-प्रधान प्रजाकी महत्त्वाकाक्षा पिछले महायुद्धमें कुचल भले ही गयी हो, लेकिन अब फिरसे वह जाग्रत हुयी है। बढ़ते हुये बुद्योग-धन्वोका अपना माल बेचनेके लिये अिन्हे नये-नये बाजार तैयार करने होंगे। मालको मस्ता कैसे बनाना और उसे आकर्षक रीतिसे कैसे बेचना जिस कलामें ये लोग यूरोप व अमरीकासे कही आगे वडे हुये हैं।

ऐसी प्रजासे बहुत कुछ सीखा जा सकता है। हमारे युवक यहा आकर अिनके बीच रहे और अिनके जितना काम करें तभी वे योग्य बन सकेंगे। कुछ चतुर व मेहनती जापानी युवकोको अपनी सस्थाओमें हमें रखना चाहिये। जिस तरह स्वभाव व आदतोका विवेकपूर्वक आदान-प्रदान हो सकता है। जिसमें काफी विवेकसे काम लेना होगा। जिसीमें हमारे चरित्रकी कसौटी है और तभी हम जापानके जितने आगे बढ़ सकेंगे।

बुद्योगिता और सर्वसहिष्णु प्रसन्नताके साथ अिनकी तीसरी अेक विशेषता अनुशासन अथवा तत्रनिष्ठा है। किसीको काम सौंपा तो वह ठीकसे करेगा ही जिसका विश्वास रखा जा सकता है। जिसलिये सामान्यतया अिन लोगोको किसी भी काममें अपना दिमाग लगानेकी आदत कम होती है, लेकिन यह कमी ढक जाती है। सूचना देनेमें यदि आपने भूल की हो तो आपका काम आप जानें। दी हुयी सूचनाके मुताबिक ये काम बराबर कर देंगे। जिसलिये अिन्हे विश्वासपूर्वक काम सौंपा जा सकता है।

हर जगह मधुर स्वागत स्वीकार करनेके बाद विदायी लेनेके लिये यात्रीके पैर तुरत आगे नहीं बढ़ते। लेकिन जिसका क्या अिलाज ? यूजी छोडते हुये हमें भी दुःख हुआ। गृहपतिकी मा और पत्नी दोनो ही लोक-सस्कृतिकी अुत्तम प्रतिनिधि थी। घरका बहुतसा काम ये अपने आप ही करती थी। दक्षताके साथ वे सारी जगह स्वच्छ और व्यवस्थित रखती थी। बच्चोका ठीक पालन करती और पतिको प्रसन्न रखती थी। ये जिस बातका पूरा ध्यान रखती हैं कि मेहमानोको जरा भी

ऐसा न लगे कि अुनकी वजहसे घरके लोगोंको किसी भी तरहकी विशेष मेहनत करनी पडती है। इसीका नाम संस्कृति है। सब जगह सुव्यवस्था रखना, प्रसन्नता फैलाना और अुसके लिये जो कष्ट अुठाने पडें अुनमे जीवनका आनन्द मानना यह कोअी छोटी-मोटी साधना नहीं है।

किसी भी देशकी संस्कृति अुसके शानदार शहरोमें नहीं मिलती। वह छोटे-बडे गावोंमें और कस्बोंमें संतोपसे चलनेवाले गृहस्थ-आश्रममें ही दिखायी देती है। इसलिये अैसी मेहमानदारीसे दूर होते समय थोड़ा-बहुत दुःख होता ही है।

सुबहसे आकाश अनमना-सा दिखायी दे रहा था। जिसके लिये मैं छटपटा रहा था वह फूजियामाका शिखर आखिर त्रैयी तारीखकी शामको दिखायी तो दिया, लेकिन अुसके सिर पर वर्षका मुकुट नहीं था। तीन साल पहले भी हमें फूजियामाके दर्शन नहीं हुअे थे। इस वार भी हवा अच्छी न होनेसे अिस पर्वतोत्तमके दर्शन दुर्लभ हो रहे थे और जब हुअे भी तो विना मुकुटके! बड़ी भारी निराशा हुअी। मेरे साथ सहानुभूति दिखानेके लिये ही यदि आकाश आसू गिरा रहा हो तो अिसमे कोअी आश्चर्य नहीं!

अिस प्रदेशमें वर्षाकी कोअी अलग अृतु नहीं होती। जब जीमें आये वर्षा होने लगती है। आजकी वारिश आसपासकी खेतके लिये लाभदायक है, अिसलिये किसान खुश है।

## तपोभूमिका वैभव

कोफू,

७-८-१५७

यूजीसे कोफू जाते हुअे रास्तेमें मिनोवू आता है। यदि हम यह स्थान न देखते तो वड़े ही घाटेमें रहते। दो ट्रेनोके बीच अपुलव्व डेढ़ दो घटेमें हमने अेक अुत्तमसे अुत्तम सस्कार-यात्रा पूरी की। अितने समयमें ही सब देखना था, अिसलिले पहलेसे ही सब व्यवस्था विचार-पूर्वक कर रखी थी; वरना यह संभव नहीं था।

निचिरेन-पथके मूल सस्यापक महात्मा निचिरेनको अब सब बोधिसत्त्व कहते हैं। अुनकी साधना और अुनका प्रचार दोनो ही वड़े अुग्र थे। अनेक तरहकी जोखिम अुठाकर, राजकर्ताओको नाराज करके और विरोधियोंको अपने सख्त प्रचारसे व्याकुल करके अुन्होंने धर्मगुद्धिका काम किया और जापानकी राष्ट्रीय सस्कृतिको बौद्ध धर्मके गुद्धसे गुद्ध सस्कार दिये। साढे सात सौ वर्ष पहले अुन्होंने जो किया अुसका अन्तर जापानमें आज भी सब जगह दिखायी देता है। अिन निचिरेन बोधिसत्त्वको संकटके समय मिनोवूके जगलोमें अज्ञातवासमें रहना पड़ा था। अिस स्थानसे अुन्होंने नौ वर्ष तक अपने गिष्योके द्वारा धर्म-प्रचारका कार्य चलाया। अिसलिले अिसमें जरा भी आश्चर्यकी बात नहीं है कि निचिरेन-पथके लोग अित स्थानको अपना मदीना समझे। आज यह स्थान धार्मिक कला व धार्मिक वैभवका अेक बहुत बडा केन्द्र बन गया है। निचिरेन-पथके वड़े-वड़े मुखिया यहां रहते हैं और सब केन्द्रोकी व्यवस्था संभालते हैं।

गुरुजी निचिदात्सु फूजीजी भी अिसी पथके अेक धार्मिक मुखिया हैं। लेकिन अुनका वैभवमें विश्वास नहीं है। धर्मके चैतन्यको जाग्रत व प्रज्ज्वलित रखना, लोगोमें जागृति पैदा करना, सादगीसे रहना, हमेशा



घूमते रहना और वैभव व आरामसे दूर रहना यही अुनका स्वभाव दिखायी देता है। जब अुन्होंने धर्मकार्यके लिये अपना जीवत्त अर्पण करनेका सकल्प किया, तब अुस सकल्पको दृढ करनेके लिये अुन्होंने अपने दोनो हाथोके बाहुओको जलती हुयी मोमवत्तीसे दागा था। आज भी अिन बाहुओकी चमड़ी पर अुसके निशान दिखायी देते हैं। अुनके शिष्य भी जब धर्मकार्यके लिये अपना जीवन अर्पण करते हैं तब अिसी तरह अग्निदीक्षा लेना पसद करते हैं। दीक्षा-पद्धतिका यह आवश्यक अंग नही है। सब भिक्षु शिष्य अैसा करते ही हो, सो भी नही। लेकिन अीमाअी-सान, मारुयामा, सातोसान वगैराकी बाहुओ पर तो अैसे निशान है। धीरे-धीरे गुरुजी और अुनके शिष्योका कार्य निचिरेन-पथके अदर भी अलग-सा'पड़ रहा है।

धर्म-जागृति और विश्वशातिके लिये गुरुजीको अिस तरह अुत्कट कार्य करते देखकर निचिरेन-पथके मुखियाओको भान हुआ कि अुन्हे भी कुछ करना चाहिये। समय-समय पर अपीलके पत्रक वाहर निकालना और अपना अभिप्राय जाहिर करते रहना वगैरा कुछ काम अुन्होंने हाथमें लिये है। अुनके पास काफी साधन-सम्पत्ति व सब तरहकी सुविधायें हैं, अिसलिये वे बहुत काम कर सकते हैं। लेकिन अुसमें प्राणोका संचार करना आसान नही है।

मिनोवू मंदिरके साधुओको गुरुजीने खुद खबर दी थी, अिसलिये यहा हमारा आतिथ्य-सत्कार अच्छी तरहसे हुआ। हमारी पूरी व्यवस्था अेक अल्प वयकी साव्वी स्त्रीने की थी। बौद्ध भिक्षु और भिक्षुणियां दोनो ही पूरा सिर घुटा लेते हैं और अेक ही तरहकी पोशाक पहनते हैं। अिसलिये अमुक व्यक्ति पुरुष है या स्त्री यह पहचाननेमे कअी वार कठिनायी होती है और कभी-कभी तो भूल भी हो जाती है।

स्टेशनसे हमने मोटर ली और मिनोवू गहर पार करके पहाड़ी प्रदेशके जंगलमें प्रवेश किया। वहा पहाडीके अूपर मंदिर, मठ, वगीचे और दूसरी कअी छोटी-बड़ी अिमार्तें मिलकर अेक बडा शाही किला ही दिखायी देता है। यहा हमारे लिये भोजनकी पूरी तैयारी की गयी थी। लेकिन हमारे पास अितना समय नही था, अिस कारण घन्यवादपूर्वक

अिनकार करना पड़ा। मोटरसे जितना चढ सकते थे अुतना चढनेके चाद वाकी सब जगह हमें पैदल ही घूमना था।

अिस मठमें बडे-बडे दीवानखानोंसे भी बडे कमरे हैं। दीवालों और पर्दोंकी कारीगरी अप्रतिम है। लकड़ीको खोदकर दीवारके अपूरका भाग मजाया जाता है। अितना ज्यादा घूमे और अितना ज्यादा देखा कि आखें भी थक गयीं। मुख्य मंदिरोका वैभव तो वादगाही दरवारोको भी फीका करनेवाला था। मूर्तिया, चमकते हुअे झूमर और जरीके कपड़ोंकी कलगियां यानी मनुष्यकी श्रद्धाभक्ति व दानवृत्ति जो भी कुछ ले आवे और चढावे वह सब यहा सुन्दर तरीकेसे सजाया हुआ था। हमारे यहां तो मंदिरोमें बहुतसी चीजे चाहे जैसी पड़ी रहती हैं।

अिस वैभवके बीच छोटे-बडे साधु बडे टीमटामके साथ प्रसन्नता व गम्भीरतासे रहते थे और विचरते थे। अेक जगह जरा अूचायी पर अेक मंदिर था। निचिरेन वोधिसत्त्वकी अस्थिया वहा रखी हुयी थी। ये लोग अस्थिको 'शरीर' अथवा 'शारीर' कहते हैं। यहाके आसपासके पहाड भी सुगढ दिखायी देते हैं। सब जगह घूमनेके लिये रास्ते बनाये हुअे हैं। केवल काव्यमय जीवन विताना हो और 'धार्मिक' वातावरणका लाभ अुठाना हो, तो अिससे अधिक सुन्दर स्थान मिलना कठिन है। धार्मिक-कला और कला-धर्म अैसी जगह ही पनप सकते हैं।

यह सब देखकर और पथके अनुयायियोंकी श्रद्धाकी कंदर करके हम कोफू देखनेके लिये आगे चले।

## कोफूका स्तूपोत्सव

कोफूका स्टेगन काफी बड़ा है। जैसे ही हम अेक प्लेटफार्म पर अुतरे वैसे ही दूसरे प्लेटफार्म पर गुरुजीकी गाड़ी आयी। वे स्वयं तीसरे दर्जेमें बैठे थे। जो लोग हमारे स्वागतमें चमडेके पखे बजाते हुअे 'नम् म्यो हो रेंगे क्यो' का घोष कर रहे थे, वे सब गुरुजीके स्वागतके लिअे दूसरे प्लेटफार्मकी ओर दौड़े।

अिसके बाद हमारा अेक बड़ा जुलूस निकाला गया। लोगोने शहरमें छोटे-बड़े सभी मार्गोंको सजाया था। जैसे हमारे यहां जहा-तहा आम या अशोक वृक्षकी डालिया सजाते हैं, वैसे यहा जगलसे वासकी कोमल-कोमल डालिया लाकर रास्तो पर सजा दी गयी थी। अिन डालियोकी सजावट बहुत सुन्दर थी।

हम कोफूके सबसे बड़े होटल 'तोकीवा' में ठहराये गये थे। अिस होटलमे हर कमरेका अलग-अलग नाम है और हर कमरेमें अलग-अलग टेलीफोन भी है। हमारे कमरेका नाम 'मिकुअी' था। अीमाअी-सानने वताया कि जापानके वादगाह जब अेक वार कोफू आये थे तब वे अिसी होटलमे और अिसी 'मिकुअी' में ठहरे थे। यह मालूम होनेके वाद हमें अपना महत्त्व अधिक अच्छी तरह समझमें आया! गुरुजी अिस होटलमें थोड़ासा ठहर कर दूसरी जगह रहने चले गये। अुस रात्रिको अिसी होटलमें गुरुजी और हमारे स्वागतके लिअे अेक बड़े भोजका आयोजन किया गया था। लेकिन लोगोने अुसे रद्द करके दूसरे दिन अंगूरके अेक बड़े वगीचेमें अेक कलवकी अिमारातमें और भी बड़े पैमाने पर अुसका आयोजन किया। अुस दिन रातको होटलमें केवल शहरके ही बीस-तीस चुने हुअे लोगोके साथ खानेकी व्यवस्था रखी गयी। कोफू शहर और यामानाची जिला (Prefecture) की ओरसे हमारा यह संयुक्त स्वागत था।

सोनेसे पहले मैंने श्रीमती रामेश्वरीजीके लिये टोकियो ट्रंक-काल किया, लेकिन वे अभी वहा नहीं पहुंची थी। कलकत्तेसे तो वे समयसे निकली थी, लेकिन हवा अच्छी न होनेके कारण उनका विमान रास्तेमें कहीं अटक गया होगा। अब वे दूसरे दिन दो बजे टोकियो पहुंचनेवाली थी।

यह तो लिखना भूल ही गया कि कोफू पहुंचते ही तुम्हारे चार पत्र मिले — अंक २६का, दो २९के और अंक ३०का। अितने पत्र पढने पर मानो थोड़े समयके लिये अडकर स्वदेश पहुंच गये हों असा ही लगता था।

ट्रंक-काल करनेके वावजूद जब चीनकी यात्राका निश्चय न हो सका, तो आमाजी-सानने सुझाया कि आप जापानको ही अधिक समय दीजिये; और ज्यादा भागदौड न करके निश्चिततासे अंक जगह बैठकर सब लोगोंसे मिलिये और जो भी कुछ अध्ययन-त्रितन करना हो वह करिये।

यहा जो लोग कोवेसे आये थे उनका आग्रह देखकर हमने तय किया कि नागासाकीके दो दिनोमें से अंक दिन कोवेको दें। लेकिन फिरसे सोचने पर यह तय हुआ कि नागासाकीका अंक दिन कम करनेकी वजाय कोवेसे टोकियो हवाजी जहाजमें जाकर समय बचा लिया जाय।

दूसरे दिन छह अगस्तको गुरुजीका जन्म-दिवस था। जिस अवसरका लाभ अुठाकर कोफूके भक्तोने अुसी दिन अंक अूची पहाडी पर विश्व-शाक्तिके लिये आयोजित स्तूपकी आधार-गिला मेरे हाथसे रखनेका आयोजन किया था। पहाडी पर पहुंचनेके लिये कभी रास्ते थे। हर रास्तेसे लोगोंके झुण्डके झुण्ड अूपर जाते दिखायी दे रहे थे। मोटर जिस पहाडी पर नहीं चढ सकती थी और मेरे लिये भी जिस पर पैदल चढना मुश्किल था। जिसलिये वे लोग मुझे अूपर ले जानेके लिये वांसकी बनायी हुयी अंक डोली ले आये। कितने ही शिष्यो और भक्तोने बारी-बारीसे डोली अुठायी। जिस तरह भारतसे आये हुये काका-साहेब पहाडके शिखर पर पहुंचे! जिसमें अभिमानके शिखर पर पहुंचनेके लिये तो जरा भी गुजाबिष नहीं है। अुलटे, मैं तो अपंगताकी लाचारीकी शर्मसे पानी पानी हो गया!

पहाड़ीका प्रसंग पवित्र और गम्भीर था। स्थान पूजाके लिये सजाया हुआ था। आये हुये मेहमानोके लिये शामियाने लगे हुये थे। पहाड़ीका गिखर होनेसे यह जगह सकरी और अूची-नीची थी। आये हुये मेहमानोमें अेक ब्रह्मी-जर्मन मिश्र वशके अूचे कदवाले वौद्ध साधु भी थे। उनुकी अूचाओ और भङ्कदार रङ्गके चीवरमे वे सबसे अलग दिखाओ दे रहे थे। भक्तोमें स्त्रियोकी संख्या पुरुषोसे कम नही थी। वच्चोके अुत्साहका तो कहना ही क्या ?

यहा गुरुजी और दूसरे कओ लोगोके भाषण हुये। हम भाषा नही समझते थे, फिर भी गुरुजीका वक्तृत्व जोरदार और प्रभावशाली था अितना जरूर देख सके। आधार-गिला रखनेसे पहले मेरा मुख्य भाषण हुआ, जिसका जापानी अनुवाद लोगोने बडे हर्षसे सुना। मैंने कहा “भारतमें छोटे-बडे कओ स्तूप हैं, लेकिन आज वे लगभग खंडहर हो गये हैं। स्तूपोके प्रति जीवित श्रद्धा मैंने ब्रह्मदेशमें और यहां निप्योनमें देखी। गुरुजीकी और जापानके असंख्य भक्तोकी अैसी अटूट श्रद्धा देखकर मैं अिन स्तूपोका महत्त्व समझ सका हू।

“मैं यह भी देख सका हूं कि भारतमें या ब्रह्मदेशमें जैसे भगवान बुद्धकी अस्थि (गारीर धातु) स्तूपोमें होती है, वैसे यहाके स्तूपोमें न होनेसे अितनी कमी मानी जाती थी। लेकिन तीन वर्ष पहले कुमामोतोमें जिस स्तूपकी स्थापना हुआ अुसमें रखनेके लिये भारत-सरकारकी ओरसे भगवान बुद्धके अवशेष प्राप्त होनेसे यह कमी दूर हो गयी है। मानो अब यह सारा देश सनाथ हो गया। अब तो भारतके लोग भी यहा यात्राके लिये आने लगेंगे। जिस भूमिमें गाक्यमुनि भगवान बुद्धके अवशेष हैं वह हमारे लिये पुण्य-भूमि है। अब हम अिस भूमिको स्वदेग-जैसी ही मानेंगे।

“असंख्य लोगोकी भक्ति केन्द्रित करनेकी शक्ति अिन स्तूपोमें होती है। ये स्तूप लोगोकी देशभक्ति और धर्मनिष्ठा दोनोको अेकत्र करनेका काम करते हैं। धार्मिक श्रद्धासे यदि अैसे स्तूपोकी रक्षा करे, तो देगकी रक्षा अपने आप हो सकती है।

“जैसे हम पुण्य-पुरुषोंके फूल अंसी जगह आदरपूर्वक संग्रह करके रखते हैं, वैसे ही भगवान बुद्धकी पवित्र वाणीका संग्रह भी अंसी जगह हो सकता है। धर्मग्रंथ हमारी आध्यात्मिक पूजा है। उनुकी रक्षा भी अंसी ही जगह होनी चाहिये।

“यह स्थान निप्पोन देशके लगभग मध्यमें है। यहांसे धर्मके संस्कार दीर्घकाल तक चारो ओर फैलें और विश्वशांति तथा विश्व-वन्धुत्वके गुरुजीके अपुपदेग सफल हो। आजके जमानेमें भगवान बुद्धका विश्वकार्य महात्मा गांधीने भारतमें चलाया। उनुके द्वारा भारतमें धर्म-श्रद्धा जाग्रत हुआ और उनुने अपना चमत्कार सारी दुनियाको दिखाया। युद्ध बंद हो, राष्ट्रोंके बीच व जातियोंके बीच विग्रह टलें और न्याय, स्वतंत्रता, समता व वन्धुताकी स्थापना शांतिके ही मार्गसे हो, जिसके लिये गांधीजीने भारतको तैयार किया।

न हि वेरेण वेराणि सम्मन्तीव कुदाचन।

अवेरेण च सम्मन्ति असं वम्मो सनन्तलो ॥

यह बुद्ध-वाणी भारतमें फिरसे जाग्रत हुआ।

“गुरुजी गांधीजीसे मिले थे। दोनोंकी श्रद्धा अेक ही तरहकी है। आजके पुण्य-प्रसंग पर मेहमानके नाते भगवान बुद्धकी जन्मभूमिका कोभी व्यक्ति मिले तो अच्छा, अंसा समझकर आपने मुझे यहां आमंत्रित किया है। मैं गांधीजीका अेक तुच्छ सेवक हूं, जिसलिये भी आपका मन मुझे बुलानेका हुआ यह मैं जानता हू। गुरुजीके कितने ही गिण्य गांधीजीके आश्रममें रह चुके हैं। जिसलिये उनका और मेरा आत्मीय सम्बन्ध भी बना है। वे भारतमें जो काम करते हैं वह मेरा ही काम है अंसा मुझे लगता है। भारतके यात्री जब जिस देगमें आयेंगे और जिस स्तूपकी आवार-शिला पर नागरी लिपि व हिन्दी भाषामें लिखा हुआ लेख पढ़ेंगे, तब यह देख सकेंगे कि निप्पोन और भारतके बीच हृदयका कितना अधिक अंक्य सवता जा रहा है। अेशिया अब फिरसे जाग्रत हुआ है। जिस जागृतिने निप्पोनने कोभी कम हाय नहीं बटाया है। अब हमें अेक-दूसरेकी मददने और भगवान बुद्धके आशीर्वादसे सारे विश्वमें शांतिकी स्थापना करनी है, जीवमात्रका दुख दूर करना है और सबके सुखसे

सुखी होना है। अंक वडे युगकार्यका हम प्रारम्भ कर रहे हैं। तथागत भगवान बुद्धके आशीर्वाद हम सबको प्रेरणा दें, यही आज हमारी प्रार्थना है।”

भाषणके बाद हम सबने कभी बार प्रदक्षिणा की। प्रदक्षिणा करते-करते गुरुजी कागजकी रंग-विरंगी पंखुड़ियां बीच-बीचमें बुड़ा रहे थे। अन्हें लेनेके लिये वच्चे होड लगा रहे थे। कभी वृद्धार्थें पैरोमें ताकत हो या नहीं फिर भी आग्रहपूर्वक प्रदक्षिणा कर रही थी। अुनकी यह श्रद्धा देखकर अुनके प्रति मनमें सम्मान पैदा होता था।

पहाड़ी परसे जुडवां दूरवीनके द्वारा आसपासका प्रदेश देखे विना तो कैसे रहा जाता? लेकिन अब नीचे अुतरकर घरका रास्ता लेनेका सवाल था। भक्त स्वयंसेवक सुबहकी डोली मेरे पास ले आये। लेकिन मैंने बैठनेसे साफ अिनकार कर दिया। जिन सुन्दर अंगूरके वगीचोसे होकर हम अूपर आये थे, अुनकी मुलाकात लेता-लेता मैं नीचे अुतरा। अंगूरकी बेलें, अुनके कगूरेवाले पत्ते और जहां-तहां लटकते हुअे अंगूरके गुच्छे — यह सब अितना काव्यमय लगता था कि रेवती सीधी अुतरती ही नहीं थी। वह तो अिन वगीचोमें घुसकर छोटे-छोटे गुच्छोकी गोभा नजदीकसे निहारती थी। मैं अीमाअी-सानके कंधेका सहारा लेकर अुतर रहा था। अेक तो पगडडी पहले ही तग थी, अुस पर वारिशके कारण फिसलनी भी हो गयी थी। कभी जगह तो दो आदमी अेक साथ चल भी नहीं सकते थे। बीच-बीचमें जल्दी जानेवालोके लिये रास्ता भी छोड़ना पडता था। अिस तरह कभी दिक्कतें थी। लेकिन अिसीमें मजा भी था। पहाड़ीके नीचे हम रेलवे लाअिन तक पहुचे तब अीमाअी-सानका अेक युवक भतीजा सामनेसे आया। अपने काकाको देखकर अुसने प्रसन्न स्मित किया। थे तो काका ही, लेकिन साधु बने हुअे! आत्मीय होते हुअे भी पराये! नजदीक होते हुअे भी दूर! प्रेमका ही रूपान्तर आदरमें हो गया था। अुसकी आंखोंमें ये सब भावनाअें स्पष्ट दिखायी देती थी। अुसकी ओर मेरा ध्यान गया देखकर अीमाअी-सानने मुझसे कहा : “यह मेरा भतीजा है। थोड़ी देरके लिये मेरे घर चलेंगे क्या, असा मुझसे पूछ रहा है।”

हम रेलवे लाइन लाघकर हमारे अन्तजारमें खड़ी मोटरमें बैठे और सब प्रलोकनको छोडकर सीधे होटल गये। जिसका मुख्य कारण यह था कि पहाडी अतुरते अतुरते मेरे घुटनोंकी पूरी कसौटी हुआ थी। लोग कहते हैं कि चढ़ना मुश्किल होता है, लेकिन मेरा अनुभव है कि चढ़ना आसान है। कड़ी अतराजी तो हड्डी-हड्डीको ढीला कर देती है।

होटल पहुचते ही तुम्हारा तारीख २७ की रातका लिखा हुआ पत्र मिला। यहाके अखबारोंमें यह समाचार भी पढा कि पं० जवाहरलालजी पार्लमेंटके द्वारा बिल पास कराकर डाकखानेकी हडताल गैरकानूनी ठहराने-वाले है। जिस कदमके विषयमें और अुसके हमारे कर्मचारियों पर होनेवाले असरके विषयमें विचार करनेका मेरा काम नहीं था। मेरे लिये तो तुम्हारे पत्र अब्र समय पर मिलेंगे अितना भरोसा ही कामका था और संतोष देनेवाला था।

खाया-पीया और घुटने-सहित सारे शरीरको दोपहरका जहरी आराम दिया। शरीर तो झट भान गया, लेकिन घुटने तो चि० रेवती और मजू दोनोंसे काफी खुशामद करवानेके बाद ही राजी हुअे। ये घुटने यदि हडताल कर देते और शरीरको खडा ही न होने देते, तो मैं क्या कर सकता था ?

शामको शहरके बाहर अेक विंगल द्राक्ष-मण्डपके नीचेसे हम गुजरे। वहां अेक बहुत बड़ा कलव था। यही शहर और जिलेकी ओरसे अेक बड़ा स्वागत-समारम्भ रखा गया था। दोपहरको पहाड पर स्तूपके विषयमें बोला था। शामको निहोनके आतिथ्यके विषयमें और गुरुजी फूजीजीके विषयमें बोला। यही अुचित भी था। माखामा-सान तो खुश हो गये। भाषणके बाद मैंने गुरुजीको भारत-सरकार द्वारा छपवाडी गजी 'Way of Buddha' नामक कीमती पुस्तक भेंटमें दी और गुरुजीके नाम लिखा हुआ तुम्हारा पत्र भी दिया। तुम्हे स्वप्नमें भी खगल न होगा कि तुम्हारे पत्रकी यहाके भक्तोंने कितनी कद्र की। ओमाजी-सानने तुम्हारा पत्र सारे जन-समुदायके सामने प्रथम मूल हिन्दीमें पढकर चुनाया और फिर अुसका जापानीमें अनुवाद भी किया। अब्र सब लोग मेरे पीछे बैठे हुअे रेवती व मजूकी ओर देखने लगे। जिसलिये अुनका परिचय



देते हुअे मैंने कहा कि चि० सरोजकी गैर-हाजिरीमें ये दो वहनें अुसका काम करती है। हिन्दीसे जापानीमें अनुवाद करनेका आीमाजी-सानको काफी मुहावरा हो गया है। माख्यामाजी तो हिन्दी भूल-से गये है। अुनकी अपेक्षा तो कलवाला युवक तास्से-सान ज्यादा अच्छी हिन्दी बोलता है।

गुरुजीके विषयमें यहा मैं जो बोला अुसका अुल्लेख मेरे पत्रोंमें बीच-बीचमें आता ही है। मैंने यहा खास बात यह कही कि गुरुजी राजनीतिक महत्त्वाकाक्षा रखनेवाले व्यक्ति नहीं है। वे तो धर्म-पुरुष हैं। जो मनुष्य धर्मका रहस्य जानता है, अुसमें यदि धर्मतेज हो तो वह राजनीतिक परिस्थितिसे अलग नहीं रह सकता। गुरुजी निप्पोनके किसी भी राजनीतिक दलमें शामिल नहीं है। अुन्हे जो बात लोकहितकी और मानव-हितकी दिखायी देती है अुसीका वे प्रचार करते हैं। अभी तक अुन्होंने देशकी और धर्मकी काफी सेवा की है। लेकिन जिसके वाद अुनके द्वारा और भी अधिक सेवा होनेवाली है। अुनके रास्ते पर चलनेसे ही जिस देशका भला होनेवाला है, जिस विषयमें मुझे जरा भी शक नहीं है।

स्वागत-समारोह पूरा करके हम वापस आये। अेक वार फिर टोकियो टूक-काल किया और वहांकी सारी खबरे जान ली।

सुबह जल्दी अुठकर तुम्हे यह पत्र लिखा रहा हूं। जहा बैठे हू वहासे दाहिनी ओर दूर-दूर तक पहाड़िया दिखायी दे रही हैं। वायी ओर अेक बड़ा मकान अपने खम्भेकी ओर हमारा ध्यान खींच रहा है। हमारी खिड़कीके नीचेके तालावमें लाल मछलियोंकी लीला निहारता हुआ यह पत्र लिखा रहा हूं। अुसी तालावके किनारे पत्थरका हूवहू बनाया हुआ अेक बड़ा मेंढकराज मेरी ओर ताक रहा है और मानो मेरी बातें ध्यानपूर्वक सुन रहा है।

तुम्हारे पत्र फिरसे ध्यानपूर्वक पढे। तुम्हारा रक्त सुधर रहा है यह जानकर सतोष हुआ। वजन बढ़ नहीं रहा है अितना काफी है। घटानेकी जरूरत नहीं है। डॉक्टर जसावालाको चिकित्सा पूरी करनेके बाद जरूरत हो तो दूसरी दवा की जा सकती है।

तुम्हें करेलेका रस पीना पड़ता है, यह पढ़कर प्रथम तो मुझे बड़ा मजा आया। कैसा मुह करके पीती होगी, यह देखनेको मैं वहा नहीं हूँ जिसका वुरा भी लगा। पर अब तुम्हारे प्रति सहानुभूति महसूस हो रही है। तुम्हारे ३० तारीखके पत्रसे लगता है कि अब तुम्हें कच्चे करेलोका रस धीरे-धीरे भाने लगेगा। यदि वे तुम्हें मेरे जैसे ही भाने लगे तब तो मुझे करेले छोड़ने ही पड़ेंगे। दुनियाका वैलेंस भी तो टिकना चाहिये न ?

चि० अवनिके पत्र आते हैं, किन्तु वे सक्षिप्त होते हैं। अवनिका पत्र न आवे तो मजू अुस बेचारेकी खबर ले लेती है। अिबर'वालका पत्र न आये तो रेवती तुरन्त अुदास हो जाती है। तब मुझे वालका बचाव करना पड़ता है।

गरीब मुसलमानोमें शादीके वक्त पतिको पत्नीके सम्मुख वचन देना पड़ता है: "पानीका मटका कबूल। लकड़ीका गट्टा कबूल।" पर्दानशीन पत्नी घरका सब काम तो कर सकती है, लेकिन बाहर जाकर न लकड़ी वीन सकती है और न पानी ला सकती है। अपनी पत्नियोंको यात्रा पर भेजते समय आजके पतियोंको तो 'रोजका अेक पत्र कबूल' अैसा वचन देना चाहिये !

अेक बात तो लिखनी रही जा रही थी। कोफू शहरके बाहर जहा स्वागत-समारोह होनेवाला था वहां हम काफी पहले पहुंच गये जिससे वागमें जरा घूमे। वहा हमने तरह तरहके वृत्त (पुतले) देखे और अेक जगह ग्रामोफोनका संगीत सुननेको ठहर गये। वही पासमें अेक बडा सार्वजनिक स्नानागार था। अुसके दोनो ओर दो दरवाजे थे। अेकसे स्त्रिया अन्दर जाती थी और दूसरेसे पुरुष। अेक बडे, चौड़े परन्तु छिछले हौजमें गरम पानी बह रहा था। अुसके अेक किनारे पुरुष नहा रहे थे और दूसरे किनारे स्त्रियां। भीतर जाकर ये लोग सारे कपडे अुतारकर नहाने अुतरते हैं। केवल पुरुष या केवल स्त्रिया ही जिस तरह नहायें तो वह भी हमारी दृष्टिसे विचित्र है। लेकिन पुरुष व स्त्रिया दोनो ही हौजमें आमने-सामने जिस तरह नहायें, यह तो हमारी कल्पनामें भी नहीं आ सकता ! वहाके लोगोंको जिसका जरा भी क्षोभ नहीं होता।

सार्वजनिक स्नानागारकी बाहरी दीवार पर भीतरके हौजका चित्र था, जिससे भीतरकी व्यवस्थाका पूरा-पूरा खयाल आ सके।

आज दोपहरको हम कोफूसे नागासाकी जानेके लिये निकलेंगे। सफर लम्बा है। कल पहुँचेंगे। वहाँका बाढ़-संकट अब दूर हो गया है। पिछली बार हमने शहीद-शहर हिरोशिमा देखा था। जिस बार नागासाकी देखना है।

२४

## नागासाकीका श्राद्ध

नागासाकी,

९-८-'५७

कोफूसे नागासाकीका रास्ता पूरे अठ्ठाबीस घंटेका है। कोफूमें जिस प्रकार ६ तारीखका महत्त्व था उसी तरह यहाँ ८ सितम्बरको जिस शहर पर पड़े हुअे अटम-बमका द्वादश वार्षिक श्राद्ध था। जिसके अपलक्ष्यमें होनेवाली कान्फरेसमें हमें हाजिर रहना था। जिसीलिये हमने यह लम्बा सफर बीचमें कहीं रुके बिना ही पूरा कर लिया। शुरूमें फूजी स्टेशन तक हमें तीसरे दर्जेमें जाना पडा। सच्ची यात्रा तो यही होती है, क्योंकि तीसरे दर्जेमें ही सामान्य जनताके दर्शन होते हैं। लोगोके रीति-रिवाज व बोल-चालका कुछ खयाल आता है। बच्चोकी लीला देखनेको मिलती है और मानवताकी सार्वभौम अकेताका अनुभव होता है। लेकिन विलकुल थका हुआ शरीर जब लम्बा होकर नीदके लिये तरसता हो और नीद मिलनेकी कोभी मुविधा या आशा न हो, तब मानवताके आकर्षणको मुलतवी रखना पडता है। फूजी स्टेशन अब आता ही होगा जिसी बुम्मीदमें किसी तरह समय बिताया। फूजी पर हमें गाड़ी बदलनी थी। स्टेशन पहुँचने पर मालूम हुआ कि दूसरी गाड़ीमें अभी अके घटेकी देर है।

अिस प्रदेशमें स्टेशन-मास्टरका कमरा ही अूची श्रेणीके यात्रियोंका प्रतीक्षालय होता है। अेक तरहसे यह अच्छा ही है। स्टेशन-मास्टर खुद मेहमानोंकी ओर ध्यान दे सकता है और मन हो तो चायके लिये भी निमंत्रित कर सकता है। अितनी तपस्याके बाद जब प्रथम श्रेणीका वातानुकूलित (अेयर कन्डीशन्ड) डिब्बा मिला तब शरीर और मन दोनों प्रसन्न हो गये। फिर मैंने तो सौंदर्य-सृष्टिमें विहार करनेके बदले स्वप्नसृष्टिमें डूब जाना ही पसन्द किया !

होन्शुसे द्वीपान्तर करके क्यूशु द्वीपमें प्रवेश करनेके लिये भी गाड़ी नहीं बदलनी पडती। स्टीमरमें बैठनेका या पुल लांघनेका सवाल भी नहीं था। तीन साल पहले कुमामोतो और आसो पहुंचनेके लिये हम अिसी रास्ते गये थे। मैंने मंजु और रेवतीको समझाया कि अिस द्वीपसे अुस द्वीप तकका रेलका रास्ता समुद्रकी तलहटीमें अेक सुरंग खोदकर जोड़ा हुआ है। लेकिन यह द्वीपान्तर-यात्रा रातको होनेके कारण अुसमें किसी तरहका कुतूहल अनुभव नहीं होता।

अिस क्यूशु द्वीपमें थोड़े ही दिनों पहले प्रचण्ड झझावात आया था, जिससे अिस प्रदेशको बाढ-संकट भुगतना पड़ा था। अुसके दृश्य अब सामने आने लगे थे। कहीं-कहीं बरसातके कारण पहाडिया घस गयी थी व अुनके पत्थर बड़ी दूर-दूर तक फैल गये थे। पानीके बहावके साथ जो घास वह आयी थी वह बीच-बीचमें तारोंके खम्भोंके चारों ओर अटकी पडी थी। तारके खम्भे गिर न पड़ें अिसलिये अुनको धामनेके लिये अुनके सिरसे नीचे जमीन तक जो टेढ़े तार तने रहते हैं, अुनके आस-पास भी घास-फूस अिकट्ठा हो गया था। मानो छोटोसो शोपडी अथवा पिरामिड हो। बाढका पानी कहा तक चढ गया था, अिसका अदाज लगानेके लिये यह घास-फूस अुपयोगी था। किसी नदीका पात्र कुछ नरम होगा अिसलिये अुसकी मिट्टी बुलकर वह गयी थी और प्रवाहमें अेक नया ही प्रपात पैदा हो गया था ! मिट्टीके धुलकर वह जानेसे कर्जी जगह तारोंको खम्भोंका आधार ही नहीं रह गया था। बिजलीके तारोंको सहारा देनेके बदले फासी पर चढे हुअे मनुष्यकी तरह तारका ही आधार लेकर लटके हुअे अिन खम्भोंको

देखकर और कही-कही तो तारको ही नीचे खींचकर खम्भोको जमीन पर सोता हुआ देखकर दया ही आती थी। मीलों तक असा दृश्य देखकर बड़ा दुःख हुआ। फिर भी जिसमें आनंद जिस बातका था कि लोग बिना घबड़ाये तेजीसे काममें लगकर जिस परिस्थितिको सुधार रहे थे। धानके खेतोमे पानीके साथ-साथ रेती और मिट्टी विछ गयी थी। जिससे जो नुकसान हुआ उसका तो कोयी बिलाज ही नहीं था।

हम चार बजे नागासाकी पहुँचे। जापानके दूसरे शहर समतल भूमि पर बसे हुये हैं। लेकिन यह नागासाकी तो कयी पहाड़ियों पर ऊँचा-नीचा बसा हुआ है। बड़े-बड़े रास्तोको भी चढते-उतरते देखकर मुझे पुर्तगालकी राजधानी लिसबन शहर याद आया।

स्टेशन पर जो भिक्षु लेने आये थे वे हमें श्री हासेगावा (डाब्लि-रेक्टर, सिविल इंजीनियरिंग)के यहा ले गये। गृहपति घर पर नहीं थे। वाढ-सकटके निवारणके लिये सरकारकी ओरसे जो काम चल रहा था उसीकी देखरेखके लिये वे गये हुये थे। उनकी प्रेमालु पत्नीने हमारा स्वागत किया। नहा-धोकर हमने उनके यहा खाना खाया। श्रीमती हासेगावाने रेवती और मजुको अपने घरकी व्यवस्थाकी पूरी जानकारी दी। कुटुम्बियोके फोटो दिखाये, कपडे व काचके वर्तन दिखाये और कयी चीजें भेंटमें भी दी। दो घटेमें जिस बहनने हमारी दोनो बहनोका दिल जीत लिया, और यह सब भाषाका सहारा लिये बिना ही! आखोकी भाषा सार्वभौम होती है। जिस घरमें हमारा मुकाम थोडी देरके लिये ही था। दूसरी अेक जगह गुरुजीके अेक भक्तके यहा हमारे रहनेकी व्यवस्था की गयी थी।

श्रीमती हासेगावासे विदा लेकर हम अेन्टी-अेटमवम-कान्फरेन्समें गये। यह सम्मेलन अिन्टरनेशनल कल्चरल हालमें रखा गया था। वहाँ हजार डेढ़ हजार लोगोके सामने जिलेके गवर्नर और नागासाकी शहरके प्रतिष्ठित सेठ वगैरा बड़े-बड़े लोगोके भाषण हुये। मैं भारतसे अितनी दूर आया हुआ मेहमान, खास तौर पर जिस सम्मेलनके लिये और दूसरे दिनके श्राद्धके लिये, नागासाकी आया था। जिसलिये लोगोका मेरे भाषणके प्रति विशेष आकर्षण होना स्वाभाविक था। मैंने भारतकी जनताकी

सहानुभूति प्रकट की और भारत-सरकारकी अन्तर्राष्ट्रीय नीति स्पष्ट की। लोगोको मेरा भाषण बहुत पसन्द आया। उस दिन और हमारे दिन भी कभी लोगोने जिस भाषणके लिये मेरा अभिनन्दन किया। मेरे भाषणमें मुख्य बात यह थी "हिरोशिमा और नागासाकी पर जो घातक बम गिरे, वे सचमुच अशियाके हृदय पर ही पड़े हैं। उस समय हम सबने अनुभव किया कि पश्चिमकी घातक नीतिसे कोसी सुरक्षित नहीं है। अतः दो बमोंके घडाके सचमुच ही अशियाकी सगठनके लिये अत्यन्तसे अत्यन्त व्याख्यान थे। मैंने देखा है कि अतः तहस-नहस हुअे शहरोको जापानने देखते ही देखते फिरसे खड़ा कर दिया है। लेकिन अमरीकाकी जो साख टूटी सो अभी भी जुडी नहीं है। अमरीकाके ये दो प्रयोग अतः बड़े महंगे पड़े हैं। जैसे बीसामसीह क्रूस पर चढ़ कर दुनियाके तारणहार बने, वैसे ही हिरोशिमा और नागासाकी बमकी बलि चढ़कर अशियाके जगावनहार बने हैं। इसलिये स्वतंत्र होते ही भारतने अशियाके तमाम राष्ट्रोंके प्रतिनिधियोको अिकट्ठा करके अतः सामने अेक नवीन नीति प्रस्तुत की है कि लडाखीखोर राष्ट्रोंके किसी भी गुटमें हम शामिल नहीं होंगे। हम सबके साथ मित्रता रखेंगे, लेकिन किसी भी युद्धमें सम्मिलित नहीं होंगे। अटम-बमके केवल प्रयोगोंसे ही कैसा नुकसान होता है यह हमने विकिनीमें देखा है। इसलिये अतः अतः अतः सारी दुनियाको आगाह करनेके लिये और अतः सर्वविनाशकारी प्रयोगोंको बन्द करानेके लिये हम सब प्रयत्नशील हैं। भारत-सरकार, भारतकी सारी जनता और हमारे सब राजनीतिक दल अतः नीतिके बारेमें अेकमत हैं। जापानने जो कष्ट सहन किया वह अब किसीको भी न सहना पड़े, अतः सुरक्षित स्थिति सारी दुनियाके लिये पैदा करनी है।"

बिन्टरनेगनल कल्चरल हालमें प्रवेश करते ही सम्मेलनके प्रतिनिधिके नाते हमें रेशमसे बने हुअे सुन्दर पीले फूल लगानेको दिये गये थे। जब हम सम्मेलनसे बाहर निकले तब ये फूल हमसे वापस ले लिये गये! तुम्हें तो मालूम ही है कि अतः चीजें वच्चोको खूब अच्छी लगती हैं, इसलिये मैं अतः लिये बिन्हे सभाल कर रखता हूँ। फूल जब वापस मागे गये तब मुझे जरा विचित्र लगा। लेकिन बादमें

यही रिवाज ठीक लगा। सार्वजनिक पैसे बेकार क्यों खोये जायें? ये 'फूल या तो दूसरी सभामें काम आ सकेंगे अथवा किराये पर लाये गये हो तो वापस देकर थोड़े खर्चमें एक सभा सम्पन्न करनेका सतोष मिल सकेगा।

नागासाकी शहर अिन वारह वर्षोंमें बहुत विकसित हो गया है। इसलिअे इसमें देखने योग्य चीजें काफी बढ़ती जा रही हैं। यहां पाच-सात मजिलवाले अेक बड़े मकानमें आयोजित संग्राम-संग्रहालय और अुसके आसपासका बगीचा ये दोनो खास तौर पर देखने लायक है। वक्तके अनुसार जितना देखा जा सकता था अुतना देखकर हम गुरुजीके भक्तके यहां गये। भक्तका नाम था सोजाबुरो त्सूजी (Sozaburo Tsuji)। यह घर अेक पहाडी पर कल्पनासे कही अधिक अूचाडी पर निकला। लगातार दो-तीन दिनकी थकान चडी होनेसे मुझे यह चढाडी कडी लगी। फिर भी वहा पहुंचने पर घरके सब लोगोका मीठा स्वभाव देखकर मैं अपनी थकान भूल गया। अुन लोगोने हमें घरकी अूपरकी मजिलमें ठहरानेकी व्यवस्था की थी। मेरी थकानकी बात सुनकर अुन्होने तुरन्त कहा कि आप कहें तो आपकी रहनेकी सुविधा नीचे कर दें और हम अूपर चले जायें। लेकिन मैंने तुरन्त मना कर दिया (यद्यपि स्नान, शौच आदिकी सब व्यवस्था नीचे होनेसे नीचे रहनेमें ही सुविधा थी)। अेन मौके पर व्यवस्था बदलनेसे सभीको दिक्कत होती है, इसका मुझे अच्छी तरह अनुभव है।

अितनी अूची जगह रात वितायी इसका हमें अवश्य लाभ मिला। रातको शहरके दीयोकी सुन्दरता बड़े विस्तारमें दिखायी पडती थी। इस तरहका दृश्य मेरे लिअे नया नही था। हवायी जहाजसे वम्बयी, काहिरा, बर्लिन, टोकियो जैसे शहर जिन्होने रातको देखे हो अुनको शहरी निशा-प्रदीपोका नशा कैसा होता है यह कहनेकी जरूरत नही। फिर भी वह तो अुड़ता हुआ दृश्य ठहरा — विशाल, लेकिन अस्थायी। किसी अेक दृश्यको देखो कि अितनेमें वह कुछ और ही रूप धारण कर लेता है; और वह अपनी कला प्रकट कर सके इससे पहले वहा कोयी तीसरा ही दृश्य सामने आ जाता है। स्थायी रूपसे ध्यान

करनेकी गुजाबिग अुसमें नही होती। लेकिन सिंहगढ़से चौदह-पन्द्रह मील दूर पूनाके निशा-रत्न जिन्होंने देखे हैं—आखोंसे देखे हो या दूरबीनसे—अुन्हें आकाशके तारे झलमल-झलमल टिमटिमाते क्यों हैं यह समझाना नही पड़ेगा।

आजकलकी खगोल-शास्त्रकी यानी ज्योतिषकी किताबोंमें तारा-नगरों (star-cities) का वर्णन आता है। जैसे तारा-नगर हमारे विश्वमें अेक-दूसरेसे काफी दूर-दूर वसते हैं। विराट दूरबीनकी आखोंसे अब तक दो सौ तारा-नगर देखे जा सके हैं। यह हमारी आजकी मर्यादा है। जैसे तारा-नगरोंके साथ हमारे बड़े-बड़े शहरोंके विद्युत्-दीपोंकी तुलना करें, तो सारी पृथ्वी पर हजारोंके बड़े तारा-नगर गिनाये जा सकते हैं।

विश्वपतिके तारा-नगर चाहे जितने कल्पनातीत बड़े हो, फिर भी अुन सबमें अेक सफेद रगकी ही चमक है। लाल या नीले रगका शक कहीं-कहीं जरूर पैदा होता है, लेकिन अुनमें अुस रगकी छटा है यह कहना मुश्किल होता है। मनुष्यने आजकल अपनी तारा-नगरियोंमें कभी तरहके चमकते हुअे रग पैदा किये हैं। अुनकी अनेक आकृतियां बनायी हैं और अुनके फव्वारे भी अुडाये हैं। अितने विशाल विश्वमें अीश्वरको रगकी विविधता प्रकट करनेकी क्यों नही सूझी, यह अेक आश्चर्य ही है।

नागासाकी कोअी खास बड़ा शहर नही है। यहांके दीये रग-विरगों और अुज्ज्वल होने पर भी भडकीले दिखायी नही दिये।

चामुण्डा पहाड़ीसे मैसूरकी गोभा अुनोखी दिखायी देती है। मैं तो अुसे अप्रतिम ही कहूंगा। लेकिन वह अेक समतल मैदान पर फैली हुअी गोभा है। नागासाकीकी विगेषता यह है कि शहर अूची-नीची पहाड़ियों पर बना हुआ होनेके कारण अुसके रातके दीये टेढे पर्दोंकी तरह फैले हुअे दिखायी देते हैं। कुछ पास तो कुछ दूर। अुनमें रगोंकी मोहक पुष्प-छटा तो है ही।

अिन सारे दृश्यसे कुछ अूचे और कुछ अलग दीयोंका अेक गुच्छा खिला हुआ था। पूछनेसे मालूम हुआ कि वहां मिजाजी लोगोंका अेक जलपान-गृह है। अपनी प्रतिष्ठा और वैभव भोगनेको तो अुन्हें कोअी



मना नहीं करता। लेकिन सबसे अलग हो कर जनसाधारणसे घृणा करनेकी ऐसी वृत्ति किसे अच्छी लग सकती है?

रातको दीयोको जलाते हुअे देर तक जगनेकी होड़में शहरी लोगोके सामने हम कहा तक टिक सकते थे? हमने अुन नगर-तारोको जी भर कर देखा और अपने समय पर आरामसे सो गये। सुवहके फीके अधेरेमें वही दृश्य मैंने फिरसे देखा। रातके वैभवके मरसिया गाते हुअे कुछ दीये वहा दिखायी दिये। अुनके साथ अब किसकी सहानुभूति हो सकती थी!

सुवह हुआ। आकाशमें सुन्दर 'आकृतियोंमें' बिखरे हुअे बादल बोल अुठे. 'अरे जरा अूपर तो देखो!' सचमुच वह दृश्य देखने लायक था। पूर्वगिरिके गिखर पर चदोवेके समान फैले हुअे वे बादल कुछ ऐसी अुधेड-बुनमें पड़े थे कि अिस चमकते हुअे लाल रगका नारगी रंग कैसे बनाया जाय? आखिर लाल रगको नारंगी होनेमें बहुत देर न लगी। किन्तु बीचमें अुसने कुछ क्षणके लिये सिद्धरी रग भी धारण किया। फिर अुस नारगीका गिनी गोल्ड यानी पाअुडका सोना बना। अुसीका देखते ही देखते शुद्ध सोना बन गया। लेकिन वह अधिक नहीं टिका। यह सोना रगमें फीका होने पर भी चमकमें ज्यादा अुज्ज्वल था और अिसलिये और भी अधिक ध्यान खीचता था। हम रग-परि-वर्तनकी ये खूबियां देख रहे थे, अितनेमें अुषाने ललकारा. 'रहने दो यह सब खेल। दिनकर महाराज स्वयं पधार रहे हैं।' आकाशके बादल भी आखिर दरवारके अनुभवी मुत्सद्दी ठहरे! गम्भीर मुह रखकर चाहे जैसा रंग धारण करने अथवा छोड़नेमें अुन्हे कोयी कठिनायी नहीं होती। जमते हुअे कुहरेमें से भी सूर्यनारायणकी काति खिल अुठे अिसलिये वे चमकते हुअे बादल तुरन्त श्याम वर्णके बन गये और पहाड़की गहरी हरियालीके साथ होड़ करने लगे। दिनके अुगते ही कल्पनाकी सृष्टि अस्त हो जाती है और व्यवहारकी सृष्टि सामने आ खडी होती है। हम अुठे और नया दिन शुरू किया।

आजका मुख्य कार्यक्रम शहरमें अनेक जगह मनाये जानेवाले श्राद्ध-दिनके अुत्सवमें से अेक दो जगह हाजिर रहनेका था।

बुत्सी बीच नागासाकी छोड़नेसे पहले कुछ समय निकालकर गहरके प्रेक्षणीय स्थान भी देखने थे। जिसमें मेरी अेक कठिनाजीका ध्यान भी रखना था। सुबह नहा-शुकर नागता करके अेक वार नीचे अुतरनेके बाद दोपहरको फिर अूपर चढ़ना मेरे लिये मुश्किल था। जिसलिये कुछ कार्यक्रम छोड़कर जरा जल्दी खाना खाकर मैं नीचे अुतरना चाहता था। जिसी सोच-विचारमें थे कि जितनेमें यह समस्या कुछ और ही ढंगसे सुलझ गयी। सरकारकी जिला-समितितने हमे अेक मुन्दर होटलमें दोपहरको खानेके लिये आमंत्रित किया। जिसलिये करीब दस बजे हम अपना सामान लेकर और मेजवानोकी विदा लेकर नीचे अुतरे। हमारे सिर पर छाता लगाकर हमारे मेजवान ठेठ नीचे मोटर तक हमें छोड़ने आये। यदि हमारे बीच कौजी सामान्य भाषा होती तो हम अेक-दूसरेके साथ बहुतसी बातें कर सकते। अुसके अभावमें स्नेही आँखोंसे देखना, थोड़ासा हसना और वार-वार नमस्कार करना वस यही हो सकता था। सुबह या शामको जब घरके सब लोग पूजाके लिये जिकट्ठे होते थे तब हम भी अुनके साथ आग्रहपूर्वक शामिल होते थे। यह भी हमारे बीच स्नेह-बन्धनका अेक साधन बनता।

सरकारी अफसर और नगर-पिता जहां गहीदोको पुष्प-गुच्छ अर्पण करनेवाले थे, अुस महत्त्वकी श्राद्धविधिमें भाग लेनेका हमें निमन्त्रण था। कार्यक्रम यह था कि दोपहरको ठीक ग्यारह बजकर दो मिनट पर (जिस क्षण वारह बर्ष पहले नागासाकीके अूपर बम पड़ा था अुत्सी क्षण) गहीदोको पुष्पहार अर्पण करके शातिके कबूतर अुड़ाये जायें। कौजी शामियाने लगे हुअे थे। लगभग सारा गाव ही अुलट पड़ा था। पहले लड़कियोने वृन्द-वादनके साथ शाति-भूक्त गाये। नेताओंके भाषण हुअे। फिर गवर्नरने सबसे पहले पुष्प-गुच्छ अर्पण किया। अर्पण किये जानेवाले गुच्छ चाहे जैसे नहीं रखे जाते थे। अेक बाड़े लम्बे टेबिलमें अेक सीधमें बड़े-बड़े छेद किये हुअे थे। जो जाता वह अपना गुच्छा क्रमके अनुसार टेबिलके छेदमें खोस देता। भारतके प्रतिनिधि होनेके नाते मुझे गहीदोको पुष्प-गुच्छ अर्पण करनेके लिये कहा गया था। मैंने भी अपना पुष्प-गुच्छ अर्पण किया। पक्षपाती फोटोग्राफर

वहा काफी बडी सख्यामे अपुस्थित थे और अन्होने अुस वक्तका मेरा फोटो भी लिया। यह सारी विधि पूरी करनेके बाद खानेके लिये हम अेक सुन्दर होटलमें गये। वहां नगरके कभी प्रसिद्ध व सम्मानित लोग आये थे।

लिखना भूल गया कि नगरके जिस अपवनमे श्राद्ध-विधि हुयी थी, वहां नागासाकीके अेक प्रतिभाशाली मूर्तिकारने मानवताकी अेक प्रचण्ड मूर्ति खड़ी की है। अेक हाथ अपर करके घातक कर्म वन्द करनेका मानो आदेश दे रहा हो अैसा वह पापाणका पुतला है। अिस पुतलेके विषयमें और अिसके मूर्तिकारके विषयमें जानकारी प्राप्त करनेका मैंने काफी प्रयत्न किया, लेकिन अुसमें मैं सफल नही हुआ।

फुकुओका हाकाटा

खाना खाकर हम स्टेशन गये। वहासे अेक वजेकी ट्रेन पकड़कर छह वजे हम फुकुओका पहुचे। जापानी होटलमें जगह नही मिली थी अिसलिये हम अेक पाश्चात्य ढंगकी अिम्पीरियल होटलकी सातवी मजिल पर ठहरे। यहा भी सब सुविधाये जैसी चाहिये वैसी थी। केवल लड़कियोका कमरा मेरे कमरेसे काफी दूर था। टबमें गरम पानी भरकर खूब अच्छी तरह नहाये। जापानके विषयमें कुछ अच्छी कितावें देखनेके लिये मैं वहाके कार्यालयमें गया। पर जाना व्यर्थ हुआ। आज अीमाअी-सानके सिरका अेक बोझा कम था। अिस होटलके सब नौकर अंग्रेजी समझते थे। अिसलिये जो चाहिये वह हम माग सकते थे और समझा सकते थे। यह सुविधा देखकर वे निश्चिन्त होकर गहरमें गये और अपना काफी काम निपटा आये।

१०-८-५७

यहां बड़े आरामसे रात बिताकर दूसरे दिन हम शहर देखने निकले। तुम्हें याद होगा कि तीन वर्ष पहले यही शहर हमने आव-पान घटेमें देखा था। अुस समय निचिरेन बोधिसत्वकी विशाल मूर्ति देखकर हम विगेप प्रभावित हुअे थे। वही मूर्ति मुझे फिरसे ध्यान-पूर्वक देखनी थी और रेवती तथा मजुको दिखानी थी।

हाकाटा और फुकुओका ये अेक ही गहरके दो नाम हैं। विस्तारसे जानना हो तो शहरके अेक विभागको हाकाटा और दूसरेको फुकुओका

कहते हैं। पिछले महायुद्धमें यह सारा शहर मटियामेट हो गया था। अुसके बाद यहां शहरके प्रमुख भागमें अमरीकन दंगके मकान बनाये गये हैं।

निचिरेन बोविसत्त्वकी मूर्ति बहुत ही बड़ी और भव्य है। जिस अूचे चबूतरे पर यह मूर्ति रखी गयी है अुसकी दीवार पर निचिरेनके जीवनके महत्त्वपूर्ण प्रसंगोंके चित्रोंकी पत्थरके खुदायी-कामकी तस्वियां लगायी हुयी हैं। वे सब हमने बड़े ध्यानसे देखीं। फिर हमने मूर्तिकी प्रदक्षिणा की, बगीचोंके पेड़ देखे, प्रार्थना करते हुअे भक्तोंको देखा। साढ़े सात सौ वर्ष पहले चीन और जापानका सम्बन्ध कैसा था, जापानके राजनीतिक नेता कैसे थे और बौद्ध धर्मका असर किस तरह फैल रहा था. यह सब जाननेके बाद ही भगवान निचिरेनके कार्यका अन्दाज आ सकता है। जिस विषयमें विस्तारसे ही लिखना होगा। सब जगह घूम-फिरकर युनिवर्सिटीके मकान देखते हुअे हम होटल वापस आये।

२५

## घातकताके सामने आस्तिकता

नागासाकी,

९-८-५७

नागासाकीका नाम पुराने रूसी-जापानी युद्धके समय पहले-पहल सुना था। जित्सी बन्दरगाहमें जापानके अेडमिरल टोगोने अपनी नौसेनाको गुप्त रीतिसे नुरक्षित रखकर रूसी नौसेनाको हैरतमें डाला था और अन्तमें पासकी ही सुगोमा खाड़ीमें अेक ही समुद्री लडायीमें सारी रूसी नौसेनाको डुबा दिया था! जितना ही नहीं, अुनके घायल समुद्री नारंग (अेडमिरल) को पकडकर और अच्छा करके रूसको वापस सौंप दिया था।

नागासाकी अर्थात् जापानकी नाक। नारे राष्ट्रके अभिमानका स्थान। बारह वर्ष पहले बिनी बन्दरगाह पर अमरीकाने ९ अगस्तको अेडम-वम फेंका था और करीब-करीब नारे शहरको ही नष्ट कर दिया था।

अिसी तरह अमरीकाने हिरोशिमा पर भी अेटम-बम फेंका था। हिरोशिमामें तो बमके अेक ही घडाकेसे ढाडी लाख लोग मारे गये थे। नागासाकी 'शहर पहाडके दोनो ओर बसा हुआ होनेके कारण अुसका अेक तरफका हिस्सा बच गया। पहाडके जिस ओर बम पडा था वहा पचास या पचहत्तर हजार लोग मारे गये थे। जिस विज्ञानकी मददसे जापान अितना आगे बढ़ा था अुसी विज्ञानने अेक क्षणमें जापानका पराभव किया। अुस समयके अेक जापानी नेताने कहा था कि बहादुरी अथवा युद्ध-कौशलमे हम नही हारे हैं। विज्ञानकी प्रगतिमें हम कुछ कच्चे थे, अिसीलिअे विज्ञानके हाथों हमारा पराभव हुआ।

मेरे बचपनमे जब चीन और जापानका युद्ध हुआ था तब लडाखी गुरु होनेसे पहले ही जापानके अेडमिरल टोगोने चीनका अेक बडा जहाज डुबा दिया था। अिसी तरह अिस युद्धमें भी जापानने पर्लहार्बरमें अमरीकाकी नौसेना पर अचानक हमला करके अमरीकाको जबरदस्त नुकसान पहुचाया था। अमरीका अिस घातकी हमलेको कैसे भूल सकता था? अिसलिअे लगभग युद्धके अन्तमें जब जापानकी हार स्वीकार करके शरण जानेकी तैयारी थी तभी अमरीकाने जापानके अूपर ये दो बम गिराये थे। अिस तरह घोखेका बदला अिस घातकी कृत्यसे चुकाया गया।

हिरोशिमा और नागासाकी शहरोकी सामान्य जनताका यह अमानुषिक सहार देखकर सारी दुनिया स्तम्भित रह गयी। पुराने समय में तो नियम था कि सेनायें लड़े, आमने-सामने संहार करें, लेकिन साधारण नागरिक जनता (civil population) का नाश नही किया जा सकता। पर आजके युद्ध धर्म-युद्ध नही रहे। शत्रु यानी शत्रु, अुसमें सामान्य नागरिक, स्त्री-बच्चे सभी आ गये। फिर भी अिस तरह बम फेंककर शहरके तमाम लोगोको मीतके घाट अुतार देना यह अेकदम नया और अकल्पित अमानुषिक कृत्य था।

अमरीकाके अिस कृत्यसे अेशियाके लोगोकी आस्था जड़से हिल गयी। जापानकी शक्ति खतम हो रही थी। जापान पराभव स्वीकार करके युद्धमे से निकल जाना चाहता था, वह किस शर्त पर युद्धसे हटे अिसकी वातचीत चल रही थी। अिसी बीच केवल अपनी शक्ति आजमाने

और जापानी प्रजाको भयभीत करनेके लिये अमरीकाने यह राक्षसी कदम बुठाया था !

अेगियाके लोगोको लगा कि जिस प्रकार किसी नजी दवाका अत्तर जांचनेके लिये मनुष्य अुस दवाको पहले किसी जानवरको देकर देखता है, जिस तरह गिनि पिग्ज पर नये-नये रसायन आजमाये जाते हैं, विलकुल अुसी तरह अमरीकाने अपने अणु-बम अेगियाअी राष्ट्रो पर आजमाये है। जर्मनी गोरे लोगोका राष्ट्र था, अिसीलिये अुस पर ये घातकी बम नहीं आजमाये गये। अिन दो गहरोको ब्वस्त करनेवाले अिन बमोने अेगियाके संगठनमें जितनी मदद की है अुतनी और अिसो भी घटनाने नहीं की। गोरे लोग दूसरे गोरे दुश्मनोको तो मनुष्य-जातिके ही मानते हैं, किन्तु अुनके लिये अफ्रीका अथवा अेगिया आदि देशोके लोग विलकुल निम्न कोटिके मनुष्य होते हैं। अिसीलिये अिना किसी संकोचके अुनको अितनी बड़ी सख्यामें मार डाला गया — ठीक वैसे ही जैसे कि आजकल 'डी० डी० टी० से मच्छरोको मारा जाता है !!

पौराणिक कथा याद करनी हो तो जनमेजय राजाने नाग लोगोका निकन्दन करनेके लिये अेक सर्पसत्र चलाया था। अुस सत्रमें अत्रुको केवल हरानेका अुद्देश्य नहीं था, बल्कि अुन्हें विलकुल खतम कर देनेकी नीति थी। अपने राजाका वैसे युद्ध-ज्वर देखकर और यह अमानुषिक सकल्प सुनकर मनुष्य-जाति पर विश्वास रखनेवाला अेक आस्तिक वृषि वहा पहुंचा और अुसने अुस सर्वसंहारकारी युद्धको अेकदम बन्द करवाया।

आज अिसी तरहके अेक आस्तिक वृषिका कार्य करनेके लिये अनेक राष्ट्रोके प्रतिनिधि हम सब यहा अिकट्ठे अुअे हैं। सर्व संहारकारी अस्त्रोका हमेशाके लिये बहिष्कार हो यह हम अुझाना चाहते हैं। पर वैसे अुझावके पीछे अुन आस्तिक वृषिका तपस्तेज हमारे पास कहां है ?

तीन वर्ष पहले जब मैं अिस देशमें आया था तब मैंने हिरो-शिमा जाकर अुन निर्दोष मृतक लोगोको श्रद्धाजलि अर्पण की थी। अबकी वार आठ-नौ अगस्तको नागासाकीके बलिदानका द्वादश वार्षिक श्राद्ध करनेके लिये अुपस्थित रहा हू।

## धर्म-धानी कोबे

हाकाटा,

१०-८-५७

गुरुजी निचिदात्सु फूजीजीके सम्पर्कमें आये मुझे काफी वर्ष हों गये। उनके शिष्योके साथ भी मेरा व्यक्तिगत सम्बन्ध बढ़ता ही जा रहा है। मानो मैं उनका अक वड़ा भाजी होबू अिस तरह वे मेरे प्रति आत्मीयता रखते हैं। फिर भी मैं अिन लोगोके परात्पर गुरु निचिरेनके विषयमें अभी तक पूरी जानकारी प्राप्त नहीं कर पाया हूं। अिस विषयमें थोड़ा-बहुत जो पढा है वह भी अंग्रेजोंने जापानके बौद्ध पंथोका वर्णन करते हुअे जो कुछ गलत-सलत लिखा है वस अुतना ही पढा है। गुरुजी खुद हिन्दी या अंग्रेजी दोनो ही नहीं बोल सकते हैं। उनके शिष्य भी हिन्दीमें तो पूरे वाचा-सयमी ही हैं!

अितने लोग भक्तिके साथ जिसका नाम साढे सात सौ वर्षोंसे लेते आये हैं अुसकी विभूति विघेप तो होनी ही चाहिये। विदेशियोने भी जिसका वर्णन असहिष्णु और अुत्पातीके नामसे किया है, अुसमें कुछ-न-कुछ तेज तो जरूर होगा ही। भगवान श्रीकृष्ण, श्री शंकराचार्य, मार्टिन लूथर, अिगनेशियस लोयला, मुहम्मद पैगम्बर आदि सभी अिस तरहके अुत्पाती थे। ये लोग अपने समयमें न खुद चैनसे बैठे और न दूसरे किसीको अुन्होंने सुखसे सोने दिया। गांधीजीको भी अुनकी अहिमक मिठासके बावजूद अुत्पातियोकी पंक्तिमें ही विठाना चाहिये। बैठाना कैसा? खडा करना चाहिये, जो बैठे वह अुत्पाती कसे हुआ?

साढे सात सौ वर्ष पहले हुअे निचिरेनको जापानके लोग आज बोधिसत्त्वकी तरह पूजते हैं। (बोधिसत्त्व यानी बुद्ध बननेकी योग्यता और आकांक्षा रखनेवाले साधनावीर जीव) निचिरेनका कहना था कि बौद्धोंमें स्थविरवादी और महायानी—ये जो भेद पड़े हैं वे योग्य

नहीं हैं। सद्धर्म-पुण्डरीक स्तोत्रमें जिस धर्मका अपदेश हुआ है वही अकेला मार्ग है। लोग बुद्धको छोड़कर अमिताभके दर्शनके लिये बोधिसत्त्वकी पूजा करते हैं यह गलत है। केवल शाक्य मुनिकी ही पूजा करनी चाहिये। वे शाक्य मुनि भी अमुक हजार वर्ष पहले भारतमें जन्मे हुअे अतिहासिक सिद्धार्थ गौतम नहीं, किन्तु सनातन कालसे सद्धर्मका अपदेश करनेवाले शाक्य मुनि।

जिन्दगीमें सत्य और धर्मके रास्ते पर चलना ही कल्याणका मार्ग है। उस धर्मकी शरण जाना यही सच्चा पथ है। इसीलिये ये लोग सर्वकालके तमाम बुद्धोको नमस्कार करते हैं और फिर सद्धर्म-पुण्डरीक सूत्रमें दिये हुअे सच्चे धर्मको नमस्कार करनेके लिये व उसकी शरण जानेके लिये 'नम म्यो हो रेगे क्यो' मंत्र बोलते हैं।

निचिरेन जिस तरह साधु थे उसी तरह राजनीतिक परिस्थिति जाननेवाले अक राष्ट्र-पुरुष भी थे। उनकी बड़ी अिच्छा थी कि जापानकी सरकार यहांके मत-मतान्तरों और पथोंको तोड़कर सारे देशको धर्मके आवार पर अक कर दे। जापानमें बौद्ध धर्म चीनसे आया है। इसलिये वहांके साधु यहां आते थे और वहांके साधु सच्चा धर्म उसके सच्चे स्वरूपमें समझनेके लिये चीन जाते थे। वलवान और सस्कृति-सम्पन्न चीन देशके सामने सूर्योदयका निप्पोन देश किसी भी गिनतीमें नहीं था। फिर भी जापानी लोगोंने चीन और कोरियासे बौद्ध धर्म लाकर उसे अपनी विशेषता प्रगट करनेवाला अक नया रूप दिया।

निचिरेनकी प्रखर प्रवृत्तिसे उस वक्तकी जापानकी सरकार और भिन्न-भिन्न पथोंके लोग बड़े परेशान थे। अक बार तो निचिरेनका सिर मुड़ा देनेकी नजा भी दी गयी थी, लेकिन उसमें से वे बच गये। उन्होंने अक बार चेतावनी दी थी कि जापानकी धर्मश्रद्धा ढीली हो गयी है और लोगोंने पक्ष बन गये हैं, इस कारण विदेशी सेना आकर जापान पर आक्रमण करेगी। उनकी यह भविष्यवाणी बीस वर्षके अन्दर सच्ची साबित हुयी और जापान बड़ी मुश्किलमें बचा।

कल हम फुकुओका अयवा हाकाटामें आ गये हैं। अभी वहांके सार्वजनिक अुद्यानमें निचिरेन बोधिसत्त्वकी खड़ी भव्य मूर्ति देख आये।



वाकी जो समय मिला अुसमें भगवान निचिरेनके विषयमें थोडा लिखकर यह पत्र तुम्हें भेज रहा हू ।

कोवे,

११-८-१५७

कल यह पत्र हाकाटासे नही भेज सका । हमने दोपहरको वारह बजे हाकाटा छोडा और विमान-मार्गसे ढाजी वजे अिटामी पहुचे । विमानमें सेण्डविचका अेक-अेक डिब्बा हमें दिया गया । अुसमें कअी तरहके सेण्डविच थे । स्ट्रावेरी जेमके, आडूके, ककड़ीके, टमाटरके और गाजरके । मुह पोंछनेके लिये डिब्बेमें कागजका अेक छोटा व कुछ गीला तौलिया भी रखा हुआ था । चीज अच्छी थी । अिस्तेमाल करनेके बाद भी यह कागज फटा नही । कोवे व ओसाका अिन दो शहरोके बीचमें अिटामी वसा हुआ है । वहासे हम श्री टाकुडो फूजी (Takudo Fuji) नामक भक्तके यहा आये हैं । तुम्हें याद होगा कि तीन वर्ष पहले जब हम कोवे आये थे तब हम अेक गुजराती भाअी धर्मदास थानावालाके यहा ठहरे थे । कोवेमें रहनेवाले करीब चालीस पैतालीस भारतीय अुनके यहां अिकट्ठे हुअे थे । त्रिदेशमें आकर अपने देशवासियोके धरोमें रहना मेरी नीतिके विरुद्ध है । जहा जावें वहा अपने देशके लोगोसे मिलना और अुनके अनुभव जानना यह दूसरी बात है—जरूरी भी है । लेकिन जिस देशमें जायें वहा अुन्हीके धरोमें रहें तभी वहाकी सस्कृतिके साथ परिचय होता है, आत्मीयता वनती है और आगे चलकर अिसमे से महत्त्वके और वड़े सुन्दर परिणाम निकल सकते हैं ।

अिस वार गुरुजीके भक्त और कोवेके प्रतिष्ठित नागरिक श्री टाकुडो फूजीके निमंत्रणसे हम यहा आये हैं, अिसलिये अुन्हीके घर पर रहनेकी व्यवस्था है । भाअी फूजीका घर विशाल, सुघड और सुन्दर है । आसपासका छोटा-सा बगीचा भी जापानी कलाका अुत्तम नमूना है । जापानकी अमीराना सादगी हमें यहा देखनेको मिली । भापाके अभावमें धरके लोगोके साथ बातचीत करना मुश्किल था, फिर भी हमारे बीच कोअी संकोच नही था ।

कोवेमें जापानका सबसे बड़ा स्तूप बननेवाला है। भाभी फूजी जिस स्तूप-समितिके अध्यक्ष हैं। जिस समितिकी ओरसे अेक बड़े वस्तु-भण्डार (stores) में हमारे सम्मानमें अेक बड़ी दावत दी गयी थी। साठ सत्तर लोगोको बुलाया गया था। कोवेमें रहनेवाले बहुतसे भारतीय भाबियोको भी जिसमें निमंत्रण था। हमारे काबुन्सल श्री सुब्रह्मण्यम्, भाभी थापर और भारतीय मण्डलके अध्यक्ष वगैरा कयी लोग थे। साहित्यिक भाभी वशी तो थे ही। श्री दुर्लभजी खैतापीने मेरे विषयमें अुनको पत्र लिखा था। भोजन-समारम्भमें जो जापानी आये थे अुनमें से दोके ही नाम याद है। कोवे विश्वविद्यालयके प्रेसिडेन्ट डॉ० योगीमोटो कोवायाशी और दूसरे कोवे विश्वविद्यालयके विदेशी-विद्या (फॉरेन स्टडीज) के भूतपूर्व अध्यक्ष प्रो० किन्जी कानेडा थे। ये नाम जिस-लिअे याद रहे कि वे दोनों बहुत अच्छा बोले थे। श्री कोवायाशीने मेरे भापणकी और मेरे मिशनकी कदर की थी। प्रोफेसर कानेडा सुन्दर अप्रेजी बोल्ते थे जिसलिअे अुनके साथ तो सीधी बहुतसी बातें हो सकी। कोवायाशीने अपने भापणके अन्तमें जापानी कविताकी अेक दो पंक्तिया गायीं। अुसका परिणाम यह हुआ कि अेक दूसरे सज्जनको भी कविता गाकर सुनानेका जोश चढ़ा। अुन्होंने अपनी नाकको फुला-फुलाकर गीत सुनाये।

खानेसे पहले और वादमें अनगिनत फोटो भी लिये गये।

भाभी फूजीकी अेक लड़की जिस मंगल प्रसंगके अपुलक्ष्यमें जापानकी राष्ट्रीय ढंगकी पोशाक पहनकर आयी थी। चि० मजु कहती है कि 'घरके कयी लोगोकी कयी घंटोकी मेहनतसे ये बहनजी सज पायी थी।'

मेरे भापणमें धर्म-जागृतिके लिअे गुहजीने स्तूप बनानेका जो कार्य शुरु किया है अुमका अुल्लेख आना तो स्वाभाविक ही था। पहाडीके अूपरवाले स्तूपके स्थान तक मैं जा सकूंगा अैसी अुम्मीद अिन लोगोको नहीं थी। लेकिन मैंने कहा कि मुझे तो वह स्थान देखना ही है। पहाडी पर चढ़ना कठिन होगा तो धीरे-धीरे चढ लूंगा। मेरा अितना अुत्साह देखकर भाभी फूजीने चढाओकी मारी व्यवस्था करनेका जिम्मा लिया। भारतीय भाबियोने भी जिच्छा प्रकट की कि

हम भी अपने-अपने वाहन लेकर आयेंगे। पर दिक्कत यह थी कि कोभी भी मोटर जिस कड़ी चढ़ाई पर चढ़ नहीं सकती थी। श्री फूजी अनी घागेकी अेक बड़ी कम्पनीके डायरेक्टर थे। अतः अनुकूल व्यवस्था करनेकी शक्ति उनमें थी। अंतमें यह तय हुआ कि अेक जीप पहले हमें अूपर ले जायेगी और फिर वही वापस आकर औरोको भी ले जायगी।

खानेके विषयमें वताना तो रह ही गया। जापानमें चीनी रसोअी स्वादके लिये प्रख्यात है, जिसलिये जिस बड़ी दावतमें खास चीनी रसोअियोंको बुलाकर उनके ढगकी वानगियां बनवाअी गअी थीं। हम शाकाहारियोंके लिये विशेष मेहनत की गअी थी। अेकके बाद अेक स्वादिष्ट वानगिया आती ही जाती थी। थोड़ा-थोड़ा करके भी हर आदमीने अितना खाया कि बेचैनी होने लगी, फिर भी वानगिया तो खतम ही नहीं हुअी। तरह-तरहके मगरूम, कितने ही प्रकारके चावल, स्वादिष्ट सी-बीड्स यानी समुद्रमें मिलनेवाले सब्जियोंके प्रकार, सिंघाड़े और सोयाबीन थे। अेक सोयाबीनसे ही कअी तरहकी चीजें बनायी गअी थीं। समुद्र-स्नानमें अेकके बाद अेक आनेवाली लहरोंसे जिस तरह तवीयत घबडाने लगती है वैसी ही हमारी स्थिति हुअी। भूरे कद्दुओंको, जिनसे पेटेकी मिठाअी बनती है, पेटमें अनेक मसाले भरकर पकाते हैं; फिर सारा भीतरी भाग खरोंच-खरोंचकर खाया जाता है। वह भी यहा मौजूद था। आठ वजे खानेको पहुंचे थे सो वह साढे दस तक चला और घर आते-आते तो ग्यारह वज गये।

आज सुबह नौ वजे हम मोटरमें बैठकर पहाड़की तलहटी तक पहुंचे। वहासे जीपमें बैठकर अूपर गये। चढ़ाअी काफी कड़ी थी। बीच-बीचमें रास्ता पिछली रातको और सुबह ही ठीक किया गया हो अैसा स्पष्ट दिखाअी दे रहा था। हमारे साथ भाअी वशी, अुनकी पत्नी कान्ताबहन तथा अुनकी लड़की कुजवाला थी। तीनोंको बढ़िया जापानी बोलना आता था। जिस कारण बड़ी सुविधा रही। अूपर पहुंचकर देखा कि वहा पहाड़ीको खोदकर आवश्यकतानुसार अेक मैदान तैयार किया जा रहा था। पास ही अेक जगह पहाड़ीका शिखर

शिव-लिंगकी तरह रखकर उसके आसपास रास्ता बना दिया गया था। एक तरफ कोवे और दूसरी तरफ ओसाका जिन दोनों गहरोंकी यहांसे खासी अच्छी झाकी मिलती थी और सामने, दूर, विशाल समुद्र फैला हुआ था।

जिस स्थानसे प्रभावित होनेके कारण उसके प्रति मेरी श्रद्धा बढी और वहा बोलते हुअे मैंने कहा "मैं देख रहा हूं कि यह स्थान जापानकी भावी धर्म-प्रेरणाका केन्द्र बनेगा। समुद्रके जहाज दूरसे ही जिस स्तूपको देख सकेंगे और अंगुली बतकर अेक-दूसरेका ध्यान जिस ओर खीचेंगे। हो सके तो जिस पहाड़ी पर अेक दीप-स्तम्भ बनाना चाहिये, जिससे दूर-दूरके जहाजको मालूम हो सके कि वे कोवेके स्तूपके आस-पास ही कही हैं। भले ही टोकियो जापानकी राजधानी हो, नारा भले ही जापानका साहित्यिक और सांस्कृतिक केन्द्र हो, लेकिन कोवे तो जापानकी धर्म-धानी बननेवाला है।"

यहां अेकान्त तो कहासे मिलता? फिर भी जरा अेक ओर जाकर बैठे। सृष्टिके जिस सौंदर्यको कुछ देर निहारा और फिर अन्तर्मुख होकर मनमें प्रार्थना की कि अितने सब सज्जनोंके शुभ सकल्प यया-समय सिद्ध हो।

स्तूपकी जगह देखकर हम नीचे अुतरे और भाभी बशीके यहा खाना खाने गये। वहा आये हुअे लोगोंके साथ काफी बातें हुअी।

वहासे श्री फूजीके यहा होते हुअे हम हवाजी अड़ेके लिअे निकले। श्री फूजीने हम तीनोंको अेक-अेक कीमोनो भेंटमें दिया। शामको करीब चार बजे तक हम टोकियो पहुंच गये।

कोवेसे टोकियो आते हुअे रास्तेमें बहुत कुछ देखनेको मिला। बायी ओर जापानकी पहाड़ी भूमि व अुसके बीचके छोटे-मोटे गहर और दाहिनी ओर बडी दूर तक प्रशान्त महासागर। सभी कुछ बडा भव्य और काव्यमय था। लेकिन स्मृतिमें अकित किया हुआ तो वस अेक ही चित्र है और वह है जापानके पितामह फूजीयामा पहाडके गिखरका दृश्य। क्या ही अद्भुत है अुसकी गौरवोन्नत शोभा! मैंने अकसर देखा है कि प्रकृतिको जिस गिखरकी प्रतिष्ठा बढानी होती है अुसे जरा

नीचे जाकर चारों ओरसे वादल आ घेरते हैं, जिससे हमें यही भास हो कि यह शिखर पृथ्वीके आधार पर यहां नहीं खड़ा हुआ है, यह तो अंक स्वर्गीय विमान ही है। पृथ्वी पर अनुग्रह करनेके लिये ही यह अुसके अितने पास आ गया है। जिस शिखरके दर्शनका वर्णन अुसकी प्रतिष्ठा रखनेके खातिर भी अंक अलग पत्रमें ही लिखना होगा। जिसके वादका पत्र जिसे ही अर्पित होगा।

मेरा जिस पहाड़के प्रति प्रेम और पक्षपात तुम जानती ही हो। तीन वर्ष पहले फूजीयामाके दर्शनके लिये हमने कितनी परेगानी अुठाअी थी यह भी तुम्हें याद होगा। जिसलिये फूजीयामाके शिखरके दर्शनसे हमें कितना आनन्द हुआ, यह तुम समझ सकोगी।

२७

## फूजीयामाके दर्शन

टोकियो,

१३-८-१५७

सारे ही पहाड़ अुन्नतिके प्रतीक होते हैं। ये स्वयं तो अूपर अुठे अुठे होते ही हैं, साथ ही देखनेवालेको भी अूपर चढनेका निमंत्रण देते रहते हैं। अृषि कहेंगे कि पहाड़ निमंत्रण नहीं, दीक्षा देते हैं। पुराणकार कहते हैं कि प्राचीन कालमें पहाड़ोंके पक्ष होते थे और वे आकाशमें अुड़कर चाहे जहां जा बैठते थे।

आकाशसे गिरा हुआ अंक ककर भी बढ़कर अंक पर्वत बन जाता था। कहा जाता है कि श्रीनगर (काश्मीर) का हरि पर्वत और अकरा-चार्यकी पहाड़ी अिसी तरह कंकरसे बढ़कर बड़े पहाड़ बन गये हैं। पैदल या किसी भी वाहनमें बैठकर जब हम सफर करते हैं तब लगता है कि मानो पर्वत भी हमारे साथ ही साथ धीरे-धीरे आगे चल रहे हैं। नदी दौड़ती है, पहाड़ स्थिर रहता है। फिर भी मनुष्यको अिन दोनोंका साथ तो मिलता ही रहता है।

ये पहाड कभी तो दो प्रदेशोके बीचमें सीमा बना देते हैं और कभी तम्बूके खम्भेकी तरह सारे प्रदेशको एक अलग-अलग केन्द्र प्रदान करते हैं। स्पेन, पुर्तगाल और फ्रान्सके बीचमें यदि पिरिनीज पर्वत न होता तो वह एक ही देश माना जाता। अंग्लैंड व स्कॉटलैंडके बीच भी विभाग करनेवाला एक पहाड़ है ही। स्वीडन व नार्वेके बीचमें भी असा ही है। हमारा हिमालय तो भारत और चीनके बीचकी एक सनातन और भव्य सीमा है। लेकिन आवू और अरावली पर्वत पूरी सीमाओं नहीं बनाते। कच्छका ननामा, सौराष्ट्रका गिरनार तथा चोटीला और वडोदाके पासका पावागढ आदि कभी पहाड तो गोपुरकी तरह अचाभी धारण करके अपने आशीर्वादसे आसपासके प्रदेशका रक्षण करते हैं।

सभी पहाडोका समान आकर्षण होते हुअे भी कुछ पहाड तो मेरे मन पर चिरस्वप्नकी तरह छाये रहते हैं। हिमालयके अुस पारका कैलास हम भारतीयोके लिअे एक चिरस्वप्न ही है। अुसे तो चिरस्वप्न न कहते हुअे सनातन स्थिर स्वप्न ही कहना चाहिये। अिस पहाडके दर्शनकी हमारी आकाक्षा अुतनी ही पुरानी है जितनी हमारी संस्कृति। नन्दा देवी, नन्दा कोटा व त्रिशूल वगैरा हिमालयके अिखर मनको अिसी तरह पागल कर देते हैं। फिर, अुनके दर्शन न हो तब तक शांति नहीं मिलती। काचनजगा भी असा ही एक पहाड है। सिक्किमकी राजधानी गगटाक जाकर काफी दिनों तक रोज मुवह अुसका दर्शन किया तब कही दिलका वह नगा अुतरा।

अंसा ही एक और पहाड, जिसकी मुझे धुन लग गयी थी, था पूर्व अफ्रीकाका किलिमान्जारो। वचपनमें पहाडोके नाम रटते हुअे अुसका नाम बड़ा मजेदार लगता था। बादमें अफ्रीका जाकर आये हुअे लोगोसे अुसके विषयमें सुना भी। फिर तो किलिमान्जारोके साथ-साथ मनमें मेरु और रुअेनझोरीका आकर्षण भी जुड़ गया। आखिर एक दिन नैरोबीसे काफी दूरसे ही अुसके अस्पष्ट गुलाबी दर्शन हुअे। पर अिससे तो अुसकी भूख और भी अधिक बढ गयी। जब अुसके पास जाकर अुसके दर्शन किये तब मैं एक मद्यमत्त मनुष्यकी तरह ही काव्य-मत्त बन गया था। मैंने अुसकी प्रदक्षिणा भी की। अुमके विषयमें

जो कुछ अपुलव्व था वह सब पढ डाला। अपनी पुस्तकमे उसके विषयमें लिखा। तब कही उसका भूत मेरे मनसे अतरा।

जापान तो पहाडी मुल्क ही ठहरा। यहा भला पहाडोकी क्या कमी! अकेसे अके सुन्दर पहाडोकी शरणमें जो समतल भूमि अघर-अघर फैली हुअी है, असी पर यहाकी प्रजा अपना गुजर चलाती आअी है।

अैसे अिस पहाडी प्रदेशमे भी अेक पहाड अपनी गर्वोन्नतिके कारण सबसे विलकुल अलग खडा है। अिसीका नाम फूजीयामा है। फूजी यानी अेकाकी, अद्वितीय और यदि यह फूजी नाम यहाके आदिवासी आयनु लोगोका रखा हुआ हो तो असुका अर्थ होता है अग्निदेवी। जैसे हमारा ध्यानमूर्ति पहाड कैलास है, वैसे ही जापानियोका फूजीयामा। यह पहाड सब तरहसे बडा व्यवस्थित है। चारो ओर अेक समान फैला हुआ है और अिसका अूचा मस्तक तो बडा ही मनोहर है। कैलास और किलिमाजारोकी तरह अिसके मस्तक पर भी श्वेत हिम-मुकुट है। जापानमे जहा देखो वही अिस पहाडके चित्र और प्रतीक दिखाअी देते हैं। पर्दों पर और वर्तनो पर, पखो पर और कागजोके दीपो पर फूजीयामाके चित्र तो होते ही हैं।

जापानकी यात्रा करें और फूजीयामाके दर्शन न करें यह तो अेक असभव-सी वात है। फिर भी जब मैं सन् १९५४में जापान आया था, तब अनेक प्रयत्न करने पर भी हमें फूजीयामाके दर्शन न हो सके थे। असु समय हवा अितनी धुवली थी कि आंखें व कल्पना दोनोने असु देखनेके प्रयत्नकी पराकाष्ठा कर डाली, तो भी विग्वाकाशमें अथवा हृदया-कागमें फूजीयामाकी आकृति दिखाअी नही दी। हमने ठेठ दक्षिणमें कुमामोतोसे आसो जाकर वहाका अद्भुत ज्वालामुखी पर्वत देखा, नारा व क्योटोकी सस्कृति देखी और हिरोशिमाका सर्वनागी कुक्षेत्र भी देखा। लेकिन जापान आया था यह कहनेसे पहले मेरा मन ही मुझे पूछ वैठता कि तुमने फूजीयामा कहा देखा है?

अिस वार जब निप्पोनकी यात्रा तय हुअी तब मैंने श्री अीमाअी-सानको लिखा कि अबकी ये दो चीजें तो टाली ही नही जा सकतीं :

अक तो फूजीयामाके दर्शन करना और दूसरी नागासाकीके सर्वनाग और पुनर्जीवनको निहारना। मैंने यह भी लिख दिया था कि पिछली बार हमने टोकियोसे दक्षिणमें जाकर आवा निप्पोन देखा था। जिस बार अुत्तरका होक्कायडो द्वीप जरूर देखना है।

जिस संकल्पके अनुसार टोकियो आते ही प्रथम हम अुत्तरमें गये। होक्कायडोके पहाड़, नदी और सरोवर देखे। नये स्तूपोके सकल्पित स्थान देखे और तब फिर हम धीरे-धीरे दक्षिणकी ओर अुतरे। फूजीयामाके दर्शनकी अुत्कण्ठा तो बढ़ती ही गयी। लेकिन जिस बार भी अुसके दर्शन दुर्लभ ही रहे। भाग्यके साथ हवा भी प्रतिकूल हो तब और क्या हो सकता था? लेकिन अक दिन अगस्तकी तीन या चार तारीखके करीब श्री ओमाओ-सानने ट्रेनमें से ही फूजीयामाके दर्शन कराये। हवा विलकुल स्वच्छ थी। फूजीयामाकी आकृति आकाशमें से विलकुल कोरकर गढी गयी हो अैसी दिखायी दे रही थी। रग गहरा हरा था। लेकिन अुसके सिर पर वरफका नामोनिगान भी नहीं था। अक ही क्षणमें धन्यता और निराशा दोनोका अक ही साथ अनुभव हुआ। वर्षोंसे जिसके दर्शनकी रटन लगी हुयी थी वह फूजीयामा दिखायी तो दिया! लेकिन अैसा? विलकुल कोरा, हिम-शून्य! तुरन्त ही किलि-माजारोके पासका मेरु पहाड़ याद आया। अपने मनको काफी समझाया कि वरफ न हो तो न सही, पर फूजीयामा तो आखिर फूजीयामा ही है। वह देखो कितना अूचा, गठीला और विलकुल वरदानके समान दिखायी दे रहा है! आखोने तो अुसके गिखरकी छविको अपने भीतर अुतार लिया। पर यह वावला मन कहने लगा: "सब ठीक है, पर वरफ कहा है? फूजीयामा भी कही बिना वरफके हो सकता है? खैर। चाहे जो हो, लेकिन वह तो दृष्टिके सामने स्पष्ट ही खड़ा था। ओमाओ-सानने बताया कि अभी आगे दो-तीन बार और फूजीयामाके दर्शन होंगे। मैंने अुनसे पूछा कि क्या दो-तीन दिनमें अुसके सिर पर वरफ दिखायी देनेकी कोजी सम्भावना है? अुन्होंने कहा, "अुनके मस्तकके द्रोणमें तो वरफ होगा ही, लेकिन वह नीचे में दिखायी नहीं दे सकता।"



तुरन्त ही मुझे कालिदासका अेक वचन याद आया, जिसमें अुन्होने पहाडके गिखर पर वरफका होना अेक दोष ही वताया है और आश्वासन देते हुअे कहा है कि जिस दुनियामें नितात सुन्दर वस्तु हो ही कैसे सकती है? कही तो कमी रहेगी ही। मनमें आया कि यदि आज कालिदास यहा होते तो वे कहते कि घन्य है आजका दिन कि जब मैंने विना वरफका फूजीयामा देखा! लेकिन मैं तो कालिदास नहीं हू। मुझे तो काका ही रहना है। विना वरफका फूजीयामा मेरे ध्यानका फूजीयामा नहीं है। जिसलिये मैं तो अधन्य ही हू।

जितनी अुवेड़-वुनके वाद मैंने अपने मनको समझाया कि जो नहीं है अुसका अफसोस करनेके बदले जो है अुसका आनन्द लूटनेका अवसर क्यो खोता है? आखिर मेरे मनकी खिन्नता दूर हुअी और तब कही वह फूजीयामाकी वीत-हिम शोभा निहारने और अुसकी कदर करनेके लिये तैयार हुआ।

हमने चलती ट्रेनसे जितनी वार दर्शन हो सके अुतनी वार फूजीयामाके दर्शन किये और संतोष माना। अुसके वाद फिर फूजीयामाके दर्शन हुअे ही नहीं। मेरे जैसे कृतघ्नको दर्शन दे भी कौन? फूजीयामाको जरूर कुछ अैसा ही लगा होगा। अेक वार तो हम फूजी नामके अेक जंक्शन पर भी अुतरे। कोवेमें फूजी नामके अेक भाअीके घर पर भी रहे, लेकिन फिर भी फूजी-दर्शनकी पूरी तृप्ति नहीं हुअी सो नहीं ही हुअी। आखिर मेरी फूजी-भक्ति कुछ परिपक्व हुअी और केवल हिम-वेण्टित शिखर देखनेकी वुन दूर हुअी। और तब कोवेसे टोकियो आते हुअे विमानसे फूजीयामाके गिखरके अद्भुत दर्शन हुअे! विमानके यात्री अुत्कण्ठासे कुछ देखने लगे। जिसलिये हमने भी अुधर देखा। समुद्र परके पहाडोंको वेधकर खुले आकाशमें फूजीयामाका मस्तक विराजमान था। जमीनसे देखने पर फूजीयामाके द्रोणकी कोर दिखाअी नहीं देती। विमानमें जितनी अूचाअी पर आनेके वाद जिस द्रोणकी खुरदरी कोर कुछ स्पष्ट हुअी। विना कहे ही आंखोका भाव बोले अुठा: "आज सचमुच कुछ अद्भुत देखा!"

हवाअी जहाजकी खिड़कीसे नीचे चमकता हुआ समुद्र दिखाअी दे रहा था। अुससे जरा आगे कुहरे और वादलोका अेक पर्दा-सा बना

हुआ था। उस पर्देके ऊपर खुले स्वच्छ आकाशमें फूजीयामाका शिखर जिस प्रकार शोभा दे रहा था, मानो वह सीधा आकाशसे ही उतरा हो और उसका पृथ्वीके साथ कोजी सम्बन्ध ही न हो। अतनेमें मास्यामा दौड़े-दौड़े आये और हमें बताने लगे कि वह देखो ऊपर फूजीयामा दिखायी दे रहा है। मैंने कहा “मैं तो कभीका अुने ही देख रहा हू। अतनी अूचाअीसे फूजीयामाका शिखर देखनेको मिले यह कोजी सामान्य आनन्दका प्रसंग नहीं है।”

सचमुच फूजीयामा निप्पोन देगके गौरवका अेक प्रतीक है। निप्पोनके अभिमानका यह आश्रय-स्थान है। यह केवल पत्यरसे बना हुआ और बरफसे ढका हुआ पार्थिव शिखर ही नहीं है, अपितु निप्पोनके सांस्कृतिक हृदयका अभिमानी देवता है। जब तक यह शिखर है तब तक जिस जातिको अपने भाग्यके विषयमें निराग होनेका कोजी कारण नहीं है। जापानकी संस्कृतिमें जो कुछ अुच्च, अुदात्त, भव्य और स्यायी है, उसकी दीक्षा देनेके लिये यह शिखर सब तरहसे समर्थ है।

२८

## विराट सम्मेलन

टोकियो,

१२-८-'५७

कल शामको हम हानेडा-टोकियो पहुचे। वहासे हम नीचे किनोकुनियावाले अपने पुराने गृहपति मासुअी वन्घुओंके यहा रहने गये। यहासे तुरन्त ही टोकियो स्टेडियममें जाकर शांति-परिषद्में भाग लेना था। वहा पहुंचते ही मालूम हुआ कि भारतीय प्रतिनिधि-मण्डलकी अग्रणी श्रीमती रामेग्वरीजी परिषद्में नहीं आनेवाली हैं। सारे दिन कअी जगह जाना पडा जिससे वे थक गयी थी। जिसलिये भारतकी ओरसे बोलनेका काम मेरे जिम्मे आ पडा। उसके वारेमें कहनेने पहले कुछ प्राथमिक बातें बता दू।

तारीख २३ व २४ जुलाअीको जब मैं अिन्टरनेशनल प्रीपेरेटरी कमेटीमें गया तब अुन लोगोंकी अपेक्षा थी कि अुनी ममयसे मैं परिषद्के

कार्यमें भारतकी ओरसे रस लूंगा। विसी आशासे अुन लोगोने मुझे अपनी समितिका अुपाध्यक्ष चुना था। अध्यक्ष प्रो० काओर यामुजी थे। ये निप्पोन विश्वविद्यालयमें राजनीति विभागके अध्यक्ष हैं। ये अुत्साही, गम्भीर तथा अपने कार्यमें चतुर हैं। आस्ट्रेलियाके श्री विलियम मॉरो जनरल सेक्रेटरी थे। ये भी मजे हुअे कार्यकर्ता हैं। चीन, रूस आदिके प्रतिनिधि अुत्साहसे काम कर रहे थे। अुसी वक्त मैंने अुनसे कहा था कि जागतिक परिषद् शुरू होगी तभी मैं अुसमें भाग ले सकूंगा। मुझे निप्पोनमें सर्वत्र धूमकर जन-सम्पर्क बढ़ाना है; परिषद्के कार्यसे जन-सम्पर्कका कार्य मुझे अपने लिये अधिक महत्त्वका लगता है। और जिनका मेहमान बनकर मैं आया हूं वे भी यही चाहते हैं कि निप्पोनमें सब जगह धूमकर मैं अुनकी प्रवृत्तियोंका निरीक्षण करू और भारतकी ओरसे अुन्हें प्रोत्साहन दू। मैंने यह भी वता दिया कि भारतके प्रतिनिधि मेरी विस भूमिकाको जानते हैं और विसीसे अुन्होंने प० सुन्दरलालजीको भेजनेका विचार किया है। वे आते ही पूरे समय आपके साथ रहेंगे।

यह सफाजी सुननेके बाद समितिके सदस्योंने मुझे मुक्त कर दिया। प० सुन्दरलालजी आते ही प्राथमिक तैयारीकी समितिमें और व्यवस्था-समिति (Steering committee) में कार्य करने लगे।

८ अगस्तको नागासाकीकी शाखा-परिषद्में भाग लेनेके बाद कोवे होकर मैं ११ की शामको टोकियो पहुंचा। तब तक भारतके सब प्रतिनिधि आ पहुंचे थे। वारहको मुख्य परिषद् शुरू होनेवाली थी। मैं अतरगका सदस्य मिटकर मानो वाहरका सदस्य बन गया था। यदि मैं अन्दर घुसनेका जरा भी प्रयत्न करता तो वह मेरे लिये आसान था, लेकिन मेरे कानकी दिक्कतका मुझे खयाल था। जापानी सदस्योंके साथ भाषाकी कठिनाजी, चीनी और रूसी प्रतिनिधियोंके साथ मिलने-जुलनेमें भी यही दिक्कत और कानसे सुनता हूं कम। जिन असुविधाओंके कारण बड़ी-बड़ी समितियोंमें काम करना अेक परेगानी ही हो जाती। मुख्य नीतिके विषयमें मेरा मतभेद था ही नहीं। कभी सदस्योंके साथ बातचीत करते हुअे मैं समझ गया था कि परिषद्में जागतिक लोकमत

अग्रतासे व्यक्त करना और यू० अेन० ओ० (U.N.O) के अूपर दवाव डालकर अुसके द्वारा कार्य कराना अितना ही अिस परिपद्का अुद्देश्य है ।

अून मासके दूसरे सप्ताहमें कोलम्बोमें जो जागतिक शाति परिपद् हुअी थी, अुसमें अनेक देशोके प्रतिनिधियोंके साथ चर्चा करके शातिवादियोंका रुख मैंने जान लिया था । मैं मानता था कि जब यू० अेन० ओ० की शक्ति दूसरी तरह खर्च हो रही है और अुसमें अमेरिका, रूस, ब्रिटेन आदिकी सरकारोकी शक्ति और नीति ही प्रमुखतासे कार्य कर रही है, तब अुसके सदस्यो पर असर डालनेका प्रयत्न विशेष सहायक नहीं होगा । दुनियाकी छोटी-बडी सरकारोकी भर्थादाअें समझ कर यदि हम जागतिक जनताकी शक्ति जाग्रत करें और अुस प्रयत्नमें स्वेच्छासे त्यागपूर्वक कष्ट अुठायें, तभी अेक नअी नैतिक शक्ति अुत्पन्न होगी । अुसके बलसे हम भिन्न-भिन्न सरकारो पर प्रभाव डाल सकेंगे, यह मेरी भूमिका थी । दुनियाके लोग शाति चाहते हैं, अेटम-बमसे व्याकुल हैं, वगैरा लोकमत तो हमने कअी बार प्रकट किया है । अुसमें कोअी नवीनता नहीं है । अलग-अलग देशोमें अेकत्र होकर अुन्हीं प्रस्तावोको पास करें तो हम स्थानीय लोक जागृतिमें मददगार हो सकते हैं, लेकिन अुससे प्रगति होनेवाली नहीं है । अुलटे अैसी छाप पडेगी कि जगनकी जनताका अभिप्राय निर्वीर्य है, और अुसके पीछे कार्यकारी बल नहीं है । अिसलिये हमें जनताकी ओरसे कोअी कार्यक्रम बनाना चाहिये और अुसे हर देशमें वारहों महीने चलाना चाहिये । अिस तरहकी भूमिका व नीति कोलम्बोमें प्रतिनिधियोंके सामने मैंने रखी थी ।

मैंने देखा कि रूस और चीनके प्रतिनिधि असलमें अपनी-अपनी सरकारके ही प्रतिनिधि थे । भारतकी नीति सब तरहसे अनुकूल और स्पष्ट थी, अिसलिये भारत-सरकार पर दवाव डालनेका सवाल ही नहीं था । भारत-सरकार सत्याग्रहका रास्ता स्वीकार करे और अमरीकाकी मदद लेनेसे अिनकार कर दे, अिस तरहका कुछ सुझाव राजाजीने दिया था । भारत-सरकारको यह मान्य नहीं था । कोलम्बोमें दिया हुआ मेरा सुझाव कुछ अधिक व्यापक था और अमलमें लानेके लिये अधिक सुविधाजनक था ।

भारत जैसा अेक देश अमरीकाकी मदद लेनेसे अिनकार करे तो अुससे जागतिक परिस्थिति पर जो असर होगा अुसके वजाय बहुतसे शातिवादी राष्ट्र अेकमत होकर अमरीका, रूस व ब्रिटेन अिन तीनों अेटम-अस्त्रोका प्रयोग करनेवाले राष्ट्रोंसे मदद लेना बन्द करें, तो अेक बडी प्रभावशाली परिस्थिति निर्माण हो सकती है। अैसा हो तो फिर जागतिक जनताके अभिप्रायकी अपेक्षा नहीं हो सकेगी। यह मेरे सुझावका सार था।

लेकिन भारतके प्रतिनिधि ही अिस भूमिकाको स्वीकार करनेके लिये तैयार नहीं थे। गांवीजीका नाम लेना, अुनके अहिंसक प्रतिकारके सिद्धान्तोका बखान करना और साथ ही रूसकी नीतिको प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष सहारा देना, वस अितना ही भारतके प्रतिनिधियोंको सूझता था।

कोलम्बोके अनुभवोंके बाद टोकियोमें मेरा अुत्साह काफी ढीला पड गया था। जापानके प्रतिनिधि मेरी भूमिका समझें या अुसे स्वीकार करें अैसा सम्भव नहीं था, अिसलिये जापानने बारह वर्षोंमें जो कष्ट झेले अुनके लिये अुसके प्रति सहानुभूति दिखाना और अेटम-बमके विरुद्ध व जागतिक युद्धोंके विरुद्ध लोकमत व्यक्त करना अितना ही काम बाकी रह जाता था। वस, अिस हद तक परिषद्में भाग लेकर संतोष मानना अैसा मैंने अपने मनमें तय कर लिया था। और अिसी भूमिकाके अनुसार परिषद्में मैं दो-तीन बार बोला। यहां हरअेक भाषणका भाषांतर सारी श्रोता-मडलीके लिये जापानीमें होता था और बाकी लोगोंके लिये अंग्रेजी, रूसी, फ्रेंच, चीनी वगैरा भाषाओंमें अनुवाद होते थे। ये अनुवाद जिस भाषामें सुनना हो अुसी भाषाकी कर्णिका (Hearing aid) पहननेसे लोगोंको सुनायी देते थे। जो अपना भाषण पहलेसे लिखकर छपा लेता अुसका प्रचार अविक होता था। संचालक लोग जिस वस्तुको महत्त्व दें अुतना भाग रिपोर्टमें दाखिल हो जाता है। अिस प्रकार अिन परिषदोंकी रचना होती है। अनेक देशोंके विभिन्न भाषा-भाषी प्रतिनिधि अिकटुठे होते हैं, तब कौअी भी प्रतिनिधि विगेष कुछ कर ही नहीं सकते। समितियोंमें जरूर थोडी-बहुत चर्चा हो जाती है। सामान्यतया जागतिक विचारके अमुक नेता जो दृष्टि प्रदान करते हैं अुसके अनुकूल प्रस्ताव

ही अैसी परिषदोंमें पास होते हैं। आग्रही सदस्य प्रस्तावोंकी भाषामें थोड़ासा हेर-फेर करा सकते हैं। कभी प्रस्ताव महत्त्वके भी होते हैं। जिन्हें पूरे वर्ष प्रचार करना होता है उनके लिये ये प्रस्ताव और उनकी गव्द-रचना सबसे अधिक महत्त्वकी होती है।

ग्यारहकी शामको भिन्न-भिन्न देशोंके प्रतिनिधियोंका स्वागत और उनके परिचयका ही काम था। उसके बाद नृत्य, नाट्य आदि रजनात्मक कार्यक्रम रखा गया था। वह बहुत ही आकर्षक था।

ग्रामकी परिषद्में मैं अकेला ही गया था। मजु और रेवती घर पर ही रह गयी थीं। रजनात्मक कार्यक्रमके लिये मैंने अन्हें टेलीफोन द्वारा बुलानेका प्रयत्न किया, लेकिन वह सफल नहीं हुआ। टोकियो यानी स्थानोंके बीच बहुत बड़े अन्तरवाला नगर। एक जगहसे दूसरी जगह जानेमें काफी वक्त लगता है। अकेले बैठकर रजनात्मक कार्यक्रमका आनन्द लेनेकी अिच्छा नहीं हुआ, अिसलिये यह सब छोड़कर मैं मुकाम पर गया। विदेशमें मनोरजनके लिये रातको जागना और फिर दूसरे दिनके कार्यक्रमके लिये तैयार रहना यह मुझे पुसा नहीं सकता था।

अिसके बाद मुख्य परिषद् गुरु होनेवाली थी।

जागतिक परिषद्का कार्य वैसे तो ६ तारीखसे शुरू हुआ, लेकिन परिषद्का विधिवत् प्रारम्भ आज १२ को हो रहा है। अिसके लिये जो स्थान पसन्द किया गया है वह टोकियो जैसे दुनियाके प्रथम पक्वितके शहरके लिये भी बडा भव्य कहा जा सकता है। यह स्थान टोकियो जिमनेजियम (Tokyo Gymnasium) नामसे प्रख्यात है। हजारों लोगोंका अिसमें आसानीसे समावेश हो जाता है। सभा-मंच लम्बायी व चौडायीमें अितना बडा है कि परिषद्की सुविधाके लिये पीछे एक खास पर्दा लगाया गया है। युद्धमें विश्वास रखनेवाले और जागतिक युद्धोंकी नीति षडनेवाले लोग अिस परिषद्में आते, तो उनको विश्वास हो जाता कि दुनियाके लोग युद्धसे सचमुच कितने परेशान हैं और शातिकी कितनी तीव्र आकांक्षा रखते हैं।

केवल प्रतिनिधियोंकी ही गणना करें तो निम्नोके ही प्रतिनिधि करीब चार हजार थे। बाहरसे आये हुअे प्रतिनिधियोंमें छब्बीस देश और दस आन्तर-राष्ट्रीय सस्थाओं गामिल हुअी थी। भारत, चीन व निम्नोके दक्षिणमें आये हुअे आस्ट्रेलियाके प्रतिनिधि सबसे अधिक सख्यामें थे। अिन तीनो देशोंमें से प्रत्येक देशके प्रतिनिधि अेक दर्जनसे अधिक थे, जब कि रूसके व अमरीकाके मिलकर अेक दर्जन होते थे। कोरिया व मगोलियासे पाच-पाच आवें अिसमें आश्चर्य नही। लेकिन मिस्रसे छह प्रतिनिधि आये थे, यह विगेष ध्यान आकृष्ट करनेवाली वात थी। अिंगलैण्ड व फ्रान्ससे चार-चार आये; ये अपेक्षासे कम नही थे। लकाने तीन भेजे थे, यह अुसके लिये शोभाकी वात थी।

दूसरे ढगसे जाचें तो अिन करीब सौ गैर-जापानी प्रतिनिधियोंसे सोलह तो अलग-अलग घर्मोंके प्रतिनिधि थे। चौदह थे लेखक व पत्रकार, दस थे समाज-सेवक। गातिकार्यको ही जिन्होंने अपना जीवन अर्पण किया है अैसे आठ प्रतिनिधि थे। खास ध्यान खीचनेवाली आठकी सख्या थी — विज्ञान-शास्त्रियोंकी। मजदूर-दलके नौ थे, जब कि व्यापारियोंके प्रतिनिधि कुल तीन थे। डॉक्टरोंमें से सात थे, तो वकीलोंमें से दो। थोडे-बहुत कुछ और भी थे। विदेशोंसे आनेवालोंमें स्त्रियोंकी पद्रहकी सख्या नगण्य नही कही जा सकती।

सम्मेलनका सबसे पहला खुला अधिवेशन (Plenary session) आज १२ अगस्तको सवेरे साढे नौ वजे शुरू हुआ। समय-समय पर अव्यक्षका काम करनेके लिये अिकहत्तर सदस्योंको चुना गया था। अुनमें छत्तीस जापानी थे और पैतीस बाहरके थे।

आज तो सदेश-वाचन और प्रास्ताविक भाषण — यही दो मुख्य काम थे। अुसके बाद सारी परिषद्के पाच विभाग किये गये। आये हुअे लोगोंको नीचेके दलोंमें बाटा गया। स्त्रियोंका मण्डल, धार्मिकोंका मण्डल, विद्यार्थियोंका मंडल, युवकोंका मण्डल, अेटम-वमसे पीड़ित लोगोंका मंडल, नगरपालिकाओंका मंडल, व्यापारियोंका व कारखानेवालोंका मंडल और मजदूरोंका मंडल।

आज सुबह दस बजे कार्य शुरू हुआ। हम विदेशसे आये हुअे प्रतिनिधि अपने-अपने देशके अनुसार नियत किये गये स्थान पर बैठे। प्रत्येक भाषणका अग्रेजी अनुवाद कान पर चढाया हुआ विजलीकी कर्णिकाके द्वारा बराबर सुनाया देता था। लेकिन अगर कोआी प्रतिनिधि मूलत अग्रेजीमें बोलने लगता तो उसका भाषण हमारी कर्णिकामे सुनाया नहीं देता था!

लोगोंके चेहरे मुझे याद नहीं रहते। यह कठिनाया भारतमें जितना तग करती है उसकी अपेक्षा विदेशमें और भी अधिक तग करती है। अमुक चेहरा जापानी नहीं है, यूरोपीय है अितना ही पहचाना जाता था। यूरोपीय और अमरीकीके बीच तो भेद होता ही नहीं। जिनके साथ दस दिन पहले विस्तारसे खूब चर्चा की हो और उनके दृष्टिकोणकी कदर भी की हो, वही सज्जन फिरसे मिलें और उन्हें मैं पहचान न सकू तब बडी ही परेशानी महसूस होती है। और फिर लज्जाके कारण किसीसे मिलनेका अुत्साह भी नहीं रहता। स्वदेशमें तुम साथ रहती हो और बताती रहती हो कि अमुक सज्जन अमुक समय पर मिले थे तब तो सब ठीक चलता है। अेक बार नाम जानने पर तो पुरानी चर्चा आदि सभी बातें याद आ जाती हैं। बातोंकी या प्रसंगोंकी स्मरणशक्ति जरा भी कम नहीं हुआी है। केवल चेहरे भर याद नहीं रहते। अिसलिये सामनेवाला आदमी भी परेशान होता है। अपनी यह स्थिति मैं अब लोगोंको पहलेसे ही समझा देता हूँ, जिससे गलतफहमी न हो। अिस तरह गलतफहमी तो नहीं होती, लेकिन पूर्व-परिचयकी प्रतीतिके कारण जो सहानुभूति होती है उसके अभावमें बातचीत जमती नहीं। अिसलिये मैंने अब तय किया है कि किसी भी सभा या समितिमें जानेका मोह नहीं रखना चाहिये। चीनमें जानेका निश्चय हुआ है तो वहा हो आबूगा। फिर तो घर बैठे कोआी मिलने आये अयवा हम किसीसे मिलने जायें, अितनेसे ही सतोष मानना होगा।

अिस तरह अेक दो अिन्द्रिया हमेशाके लिये छुट्टी पर जाना चाहती है। जब आन्तर-राष्ट्रीय वृत्ति पूरे जोरसे खिल रही है, अुसी वक्त लोक-समुदायसे मिलने-जुलनेकी शक्ति कम हो रही है, अिसका बडा भारी दु ख



होना चाहिये। लेकिन मुझे वैसे नहीं होता। भगवान जिस परिस्थितिमें रखे वह स्थिति केवल लाचारीसे स्वीकार करू—असा 'अरसिक' भी मैं नहीं हूँ। भगवानके लीला-नाटकका यह भी अेक अुतना ही रसपूर्ण अंक है यह मैं जानता हू। जिसलिये जिस नयी अुत्पन्न हुयी अलिप्तताका स्वागत करनेके लिये मन तैयार हो गया है। दूसरा अेक और भी कारण है। चिंतन द्वारा हो या अुत्कट सहानुभूति द्वारा हो, पर अमुक वातावरणमें पहुंचनेके बाद वहांका मुख्य मानस मैं विलकुल सही पकड़ सकता हू। जिसलिये हवासे ही मुझे जो चाहिये वह सब मिल जाता है। जिस कारण भी मन भरा-भरा और सन्तुष्ट रहता है।

परिपदके जो पाच विभाग अथवा कमीगन तय हुये हैं अुसमें से मैंने धार्मिक कमीगनमे जाना पसन्द किया है। मुझसे कहा गया है कि वहा मुझे अध्यक्षके नाते पाच-दस मिनट बोलना पडेगा। हम अग्रेजीमें बोलें तो अुसका जापानी अनुवाद करनेवाले भायी या वहन जो पास हो वे बराबर समझ सकें अितनी धीमी गतिसे बोलना होता है। अेक वाक्यका अनुवाद पूरा हो जाने पर दूसरा बोला जाता है। जिसमे लाभ यह है कि हमें विचार करनेका समय मिल जाता है। भापा मनमें व्यवस्थित बैठ सकती हैं और सुननेवालेको भी सुनी हुयी बात समझकर अुस पर चिंतन करनेका मौका मिलता है। अेक-अेक वाक्य यानी अेक-अेक मुद्दा। बेकारका विस्तार करनेके लिये अवकाश नहीं रहता। चिल्ला-चिल्लाकर लम्बी वक्तृता झाडनेवाले लोगोको अनुभव होता है कि अुसका यहां विलकुल भी अुपयोग नहीं है।-

डॉ० जैक्स (Dr. Jacks), सुन्दरलालजी वगैरा जिसी विभागमें थे। ये विभाग चचकि लिये टोकियोमें अलग-अलग जगह भिन्न-भिन्न मकानोमें अिकट्ठे होते थे। जिस तरह तीन दिन अलग-अलग बैठकर आखिरी दो दिन फिरसे टोकियो जिमनेशियममें अेकत्र होनेका कार्यक्रम है।

विराट सम्मेलनके प्रारम्भमें अेक अिटेलियन वहन अध्यक्षके पद पर थी। अुसके बाद श्रीमती रामेश्वरीजीने यह स्थान लिया। अुन्हे जब कही और जाना पड़ा तब अेक भायी अध्यक्ष हुये।

दोपहरको रामेश्वरीजीने सब भारतीय प्रतिनिधियोंको विचार-विनिमय करनेके लिये अपने होटलमें बुलाया था। खाते-खाते सब बातें हुई। शाकाहारी लोगोंको खिलानेकी व्यवस्था अच्छी नहीं थी। फिर भी मुझे प्रतिव्यक्ति चार सौ येन खर्च करने पड़े!

दोपहरके कार्यक्रममें विशेष रस नहीं आया। शामको सवा सात बजे टोकियोके गवर्नर श्री सेओ आीचीरो यासुओकी ओरसे फुकागावा महलमें विदेशके सब प्रतिनिधियोंको खानेका निमंत्रण था। भोजनके बाद जापानी नृत्य व सगीतका सुन्दर कार्यक्रम था। सब सदस्योंको परिपक्व स्थानसे फुकागावा तक अनेक बसोंमें विठाकर ले गये। अन्तर अितना अधिक था कि बसके सफरमें भी करीब एक घटा लगा। जिस तरह हम टोकियोका बाकी बड़ा भाग और ओसुके रंग-विरंगे दीये अच्छी तरह देख सके। सभी कुछ देखनेमें आनन्द आता था, जिसलिये अबनेकी तो नीवत ही नहीं आसी।

गवर्नरके यहाका भोजन सुन्दर था। ओसमें शाकाहारकी वानगिया कौनसी है यह पूछकर अथवा ढूढकर लेनी थी। खाते-खाते लोगोंके साथ बातें भी करनी थी। 'वूफे' भोजन-व्यवस्थाका एक लाभ यह है कि अन्न जूठनमें बेकार नहीं जाता और घूमते-फिरते खाना खानेसे आदमी अधिक लोगोंके साथ बातें कर सकता है।

भोजनके बाद नृत्यके और अभिनयके जो कार्यक्रम हुये। वे सचमुच निप्पोनकी कलाके अुत्कृष्ट नमूने थे। तीन वर्ष पहले हमने कोवेसे क्योटो जाकर डोरेमिको थियेटरमें जो नृत्य देखे थे वे बड़े पैमाने पर थे। वहा गेगा नत्तिकाओने मुह पर अितना अधिक रंग लगाया था कि अुन चमकते चेहरो पर भावोंके प्रदर्शनका सवाल ही न अुठता था। नत्तिकाओे हाय-पैरके सचालनसे और कपड़े व पखोंके द्वारा ही भाव व्यक्त करती थी, क्योंकि अुस नृत्यका व्याकरण 'पपेट गो' जैसा ही था।

यहाके नृत्यमे होठ, आख और चेहरे सब पर तरह-तरहके भाव अुभर रहे थे। एक नत्तिकाने तो बहुत ही सुन्दर भावपूर्ण नृत्य किया। प्रेक्षकोंने अुसका तालियोंसे स्वागत किया। अुमने अुम सत्कारको अैने सुन्दर-भवुर स्मितसे स्वीकार किया कि वह स्वीकृति ही भावप्रदर्शनका

अेक अुत्कृष्ट नमूना सावित हुआ । यहाके अिस कार्यक्रमकी पृष्ठभूमि विलकुल सादी थी, लेकिन नृत्यके प्रकार क्योटोसे हजार गुने अधिक अच्छे थे । क्योटोके थियेटरमें रगभूमिकी खूवीमें विज्ञानका पूरे तौरसे अुपयोग किया हुआ था । वहां पर्देके पीछेके प्रकाशके द्वारा और मचकी सजावटके द्वारा शरद्, हेमन्त 'व वसन्त आदि अृतुओकी शोभा अेकके बाद अेक अप्रतिम तरीकेसे दिखायी गयी थी । समुद्रका विस्तार, अुसमें अेकाअेक अुठा हुआ तूफान, घबड़ायी हुआ मछलिया और सब शांत होने पर स्थापित-अद्भुत शांति— यह सब देखकर हम बहुत ही खुश हुअे थे । अुसमें साकुरा ( चेरी ) पुष्पोकी और मोमो ( पीच ) पुष्पोकी वहार भी कितनी सुन्दर थी ! यहा गवर्नरके 'यहां तो रगभूमि जैसा कुछ था ही नही । नर्त्तिकाओं और नर्तक अपने हाव-भाव और कपड़ोकी शोभा पर ही सारा आधार रखते थे ।

नर्त्तिकाओके सिर पर जो लाल रगका मुकुट था, अुसे मैंने मशरूमके सिरकी अुपमा दी । वह रेवतीको जरा भी अच्छी नही लगी । वह कहने लगी, " अितने सुन्दर श्रृंगारको आप कैसी अुपमा दे रहे हैं ? " मैंने कहा, " हीनोपमाका दोष मैं स्वीकार करता हू, लेकिन यह वताओ कि अुपमा सोलह आने सही बैठती है या नही । आकार हूवहू मशरूम जैसा ही है न ? "

अुसके बाद अैसे अनेक मुकुट अेक रस्तीमें बांधकर अिधर-अुधर फेंकनेका कार्यक्रम हुआ । फिर रगीन कागजोकी लम्बी-लम्बी सर्पाकृति-वाली डोरियां अिधर-अुधर अुछाली गयी । अुनकी सुन्दरताका किन शब्दोंमें वर्णन करू ? हम तो अवाक् होकर देखते ही रहे । सगीत भी अुत्कृष्ट था । सारा कार्यक्रम पूरा होने पर स्वागतवाले अधिकारियोंसे विदा लेकर हम जिस तरह आये थे अुसी तरह फिरसे बसमें बैठकर दस बजे घर लौटे ।

घर आते ही तुम्हारे सात पत्र अेक साथ मिले ! दावत पर दावत रही । चि० रेवतीके लिअे वालके तीन पत्र हैं ! अिसलिअे वह भी खिल गयी है । अब तो पहले पत्र पढ़ेंगे । सुनिश्च !

## विश्व-सम्मेलन और अुसके पश्चात्

टोकियो,

१३-८-'५७

कल रातको तुम्हारे तथा चि० वालके पत्र पढते-पढते जरा देर हुआ। तुम्हारे आखिरी पत्र पर थाजीलैंडके टिकिट और वैगकाँककी छाप देखकर बड़ा ही आश्चर्य हुआ। हम चीन नहीं जानेवाले हैं अँसा मेरे आखिरी पत्रसे अनुमान करके तुम कहीं हमें वैगकाँक तक लेने तो नहीं आ गयी? अँसा विचार— भले विनोदमें ही सही— मनमें अँक क्षणके लिये तो आ ही गया। पत्र खोलने पर मालूम हुआ कि डाककी हडतालके कारण बम्बयीसे पत्र जानेमें कहीं देर न हो अिस डरसे तुम्हें वैगकाँक जानेवाले अँक भाजीके हाथ ये पत्र भेजनेकी सूझी!

सुबह वक्तसे तयार होकर हम साढे आठ बजे 'नाकानो' नामक सार्वजनिक हालमें पहुँचे। वहाँ हमारी अिस परिपद्के धार्मिको (Religionists) की विभागीय परिपद् थी। 'रिलिजनिस्ट' यह कोअी बहुत अच्छा शब्द नहीं है। लेकिन निप्पोनमें अिसीका अुपयोग होता है, अिसलिये मैंने अिसका अनुवाद 'धार्मिक' शब्दसे किया है। अिसके अव्ययके तौर पर मैं पाच-सात मिनट बोला। मैंने कहा, "अँक वक्त था जब समाजमें धर्मका बोलवाला था। अब यह स्थान विज्ञानने ले लिया है। विज्ञानका परिणाम स्पष्ट दिखायी देता है। यह तत्त्व बड़ा ही समर्थ है। अिसके मुकाबिलेमें आज धर्म फीके, संकुचित मनके और निस्तेज दिखायी देते हैं। विज्ञानकी सहायतासे दुनिया अँटम-बम तक आ पहुँची है। अिससे मनुष्य-जातिका अस्तित्व ही खतरेमें पड गया है। अब धर्मको अपनी नैतिक शक्तिका अुपयोग करके दुनियाको बचाना चाहिये। धर्म दुनियाकी अिस प्रकारकी सेवा कर सकें अुनसे पहले अुन्हें अपनी ही सेवा यानी आत्मसुद्धि करनी चाहिये।

“धर्मके ठेकेदार धर्मके प्राणकी अपेक्षा करके धर्मके बाह्य आकारको अधिक महत्त्व देने लगे हैं और भीतर ही भीतर लड़-झगड़कर हसीके पात्र बनते जा रहे हैं।

“पश्चिमकी प्रतिष्ठाके कारण आसाओ धर्मकी प्रतिष्ठा भी खूब बढ़ी। उसके मिशनरी दुनियामें सब जगह फैल गये। साम्राज्यशाहीके हस्तक बनकर अन्होंने अपनी कीमती सेवाका महत्त्व घटा लिया। अब हम कहने लगे हैं कि आसाओ धर्मकी कसौटी हो चुकी। यह धर्म हीन-सत्त्व सावित हुआ है। ऐसी टीका करनेवालोको विचार करना चाहिये कि दूसरे कौनसे धर्म पूरे खरे अतरे हैं। अब तो सभी धर्मोंको अन्तर्मुख होकर आत्मशुद्धि करनी चाहिये और धर्मतेज प्रगट करके दुनियाको विज्ञानका सदुपयोग करनेकी बात समझानी चाहिये। जिसके लिये धर्मके ठेकेदारोको अेक ओर हटाकर धर्मको सकृचिततासे वचाना चाहिये।

“आज हम अणु-बमके प्रयोगको व अपुयोगको जरूर बुरा कहें; युद्धके द्वारा मनुष्यका कल्याण नहीं होनेवाला है, जिसकी भी घोषणा करे। यह सब जरूरी है। लेकिन हमारा मुख्य कार्य धार्मिक विधि और रूढियोमें फसे हुअे धर्मके प्राणको वचाना है। तभी सब धर्मोंके बीच सहकार हो सकेगा और धर्म समाजके जीवन पर अच्छा प्रभाव डाल सकेंगे।”

मेरे बाद जो अेक दो जापानी बोले, अुन्हे मेरा भाषण बहुत पसन्द आया। मैं नहीं मानता कि परिषद्के मुख्य सचालकोको मेरा रुख अच्छा लगा होगा। अणु-शस्त्रोके विरुद्ध बोलने और अधिकसे अधिक युद्धके विरुद्ध बोलनेके अतिरिक्त प्रत्यक्ष कुछ करनेकी अथवा आत्मशुद्धिकी बात करें तो वह अुन्हे पसन्द नहीं आती।

जरा थकान महसूस हो रही थी जिसलिये दोपहरको मैंने परिषद्में जाना मुलतवी रखा। उसके बदले पत्र लिखे और अखवारवालोको मुलाकात दी। जिसमें अेक बात लिखने योग्य है। पिछला महायुद्ध शुरू हुआ तब मारुयामाजी आश्रम-जीवनका अनुभव लेनेके लिये सेवाग्राममें वापूजीके पास आकर रहे थे। युद्ध शुरू होता है तब सरकार अत्रुपक्षके लोगोको देशमें आजाद नहीं रहने देती। अुन्हे या तो लकरी जेल

(Concentration Camp) में बंद कर देती है अथवा देश-निकाला दे देती है। जिस नियमके अनुसार भारतकी अग्नेज सरकारने मारु-यामाजीको पहले तो जेलमें बन्द किया और फिर देशके बाहर भेज दिया। जिस बात परसे कुछ जापानी अखबारवाले मुझे पूछने लगे कि भारतके स्वातंत्र्य-संग्राममें मारुयामा-सानका कितना हिस्सा था? मैंने अन्हे अपरकी तफ़्सील दी और कहा कि मैं तो जितना ही जानता हूँ। जिसके अलावा कुछ और हो तो मारुयामाजीसे ही पूछिये।

१४-८-५७

तीन-चार दिनसे चि० रेवती यहीसे स्वदेश वापस जानेकी बातें कर रही थी। मैंने उस बातको महत्त्व नहीं दिया। परसो जब बालके पत्र आये तब मैंने मान लिया था कि अब वह वापस जानेकी बात भूल जायगी। लेकिन देखता हूँ कि पत्रोका तो बुलटा ही असर हुआ है और उसका तुरन्त घर जानेका आग्रह बढ गया है। मैंने उसे अपना अभिप्राय बताया कि "जितनी दूर जितना खर्च करके आने पर उसका पूरा लाभ न उठाना और लौटनेकी अुतावली करना अुचित नहीं है। मेरी अिजाजत ही जरूरी हो तो वह मिलनेवाली नहीं है। लेकिन तुम्हे मैं रोकूंगा नहीं। जाना हो तो खुशीसे जा सकती हो, मैं सब सुविधा कर दूंगा। निप्पोन तो चाहे जब फिरसे आया जा सकता है, किन्तु चीनमें घूमने और देखनेका अैसा मौका आसानीसे नहीं मिलेगा। जिसलिये दो-तीन दिन ठीक विचार करके जो निर्णय करना हो सो कर लो।" मेरा अैसा तटस्थ रुख देखकर वह दुविधामें पड गयी। मैंने अपना रुख तो नहीं बदला, लेकिन वह प्रसन्न रहे इसके लिये उसकी ओर अधिक ध्यान देना तय किया है।

आज मैं राष्ट्रोके बीचका वैरभाव और अुनकी तनातनी कैसे दूर हो (Reduction of tensions between nations) अुनका दिचार करने-वाली समितिमें जाकर बैठा। निप्पोनी भाषणोका अग्नेजी अनुवाद करनेवाला अेक जापानी युवक मेरे पास ही बैठा था। अुनी काममें मदद करनेवाली अेक जापानी बहन भी वही चाय पीती हुयी काम कर रही थी। अनु-वादक महोदय चतुर दिखायी दिये। जापानीका अधूरा वाक्य सुनते ही

असका अग्रेजी अनुवाद मासिक ( ध्वनि-विस्तारक यंत्र ) में बोल जाते थे । फिर जब वाक्य पूरा होता था तब बड़ी कुशलतासे अग्रेजी वाक्य भी पूरा करते थे । विस्तारको काट-छांटकर मतलबकी बातें थोड़ेसे शब्दोंमें कहना और वक्ताकी गतिके साथ मेल रखना जिस खूबीको वे निपुणतासे निभा रहे थे ।

आज मंजु व रेवती परिषद्में आनेके बदले हमारे दूतावासके प्रथम मंत्री श्री हेजमाडीके यहा अनकी पत्नीसे मिलने गयी है । हेजमाडीकी पत्नी सगुणा रेवतीकी सहेली है । तीनों मिलकर बाजार गयी और अच्छी-अच्छी चीजें खरीद लयी । असके बाद श्री हेजमाडी मुझे मिलने आये । और रातको अपने यहां खानेका निमंत्रण दे गये ।

दोपहरको अखवारवाले आये थे । अन्होंने बहुतसे महत्त्वके प्रश्न पूछे । मैंने अन्हे विस्तारसे जवाब दिया ।

शामको हम टोकियोका विश्वविख्यात बाजार — गिंजा देखने गये । बवलीमें जैसे फोर्टका विस्तार है, दिल्लीमें जैसे कनाट सर्कस है, असी तरह टोकियोका यह गिंजा है । रातको हरअेक दुकानमें नीचेसे अूपर तक रंग-विरंगे दियोकी अेकसी दीवाली पूरे वर्ष रहती है । निप्पोनका पूरा वैभव जिस अेक बाजारमें दिखायी दे जाता है । धनवान लोग, रसिक लोग, विलासी लोग और अस-अस क्षेत्रके मर्मज्ञ यहा अिवर-अुधर घूमते हुअे देखे जा सकते है । यह सारा ठाठ-बाट कलायुक्त ढंगसे फैला-हुआ देखकर मनुष्यका दिमाग चकरा जाय तो कोअी आश्चर्य नही । सब जगह पैदल घूमकर यह महोत्सव देखा और वहांसे हम श्री हेजमाडीके यहां खाना खाने गये ।

सगुणा वहनने हमारे साथ हमारे मेजवान मारुयामाजी और तास्से, अिन दोनोको भी भोजनके लिये बुलाया था । अीमाअीजी किसी कामसे दूसरी जगह गये थे । सगुणा वहन कला-रसिक और स्वत. कलाकार है । अनकी कसीदाकारी व चित्रकारी तो सुन्दर थी ही, लेकिन अन्होंने अेक जापानी ढंगकी गुडिया भी बनायी थी । वह अितनी सुन्दर बनी थी कि जापानी भी असकी सराहना करे । गुडियोको जापानी पोशाक पहनाना कोअी सरल कार्य नही है । असमें बहुतसी बातोका ध्यान रखना पड़ता है ।

स्वदेशी ढंगका भोजन विदेशमें अंक बढ़े ही सुख व आनन्दका विषय होता है। श्री हेजमाडीने मिस्र, जिण्डोनेगिया वगैरा दो-चार देशोंके प्रतिनिधियोंको भी खानेके लिये बुलाया था। जिसलिये खानेसे पहले और बादमें भी बातोंका खूब रंग जमा। मिस्रके दूतावासके श्री सेल्विन और श्रीमती सेल्विनके साथ मेरी महत्त्वपूर्ण बातें हुई। विचारोंके लेन-देनमें उन दोनोंको खूब रस आया।

वर्माके उस पारकी दुनियाके विषयमें हम बहुत ही थोड़ा जानते हैं। उन लोगोंका जीवन, उनका मानस, उनकी समस्याएँ—अनमें से हमारे लोग कुछ भी नहीं जानते, यह बहुत बड़ी कमी है। चि० सतीश अिन लोगोंके देशमें दो वर्ष रह आया है जिसलिये वह बहुत कुछ जानता है। यूरोपके लोग उनके अपने महाद्वीपके लोगोंके विषयमें परस्पर जितना जानते हैं उतना भी यदि हम अशियावासी अंक-दूसरेके देशोंके विषयमें न जानें, तो अेरिग्याकी आत्मा किस प्रकार प्रकट होगी ?

हमारे साथ आये हुअे मारुयामा और तास्सेकी हेजमाडीके अरविन्दके साथ देखते ही देखते दोस्ती हो गयी। वे आपसमें जापानीमें बोलने लगे। बातें करते हुअे वे पासके अंक कमरेमें टेलीविजन देखनेमें तल्लीन हो गये। तास्सेकी टेलीविजन देखनेका बड़ा ही शौक है।

गिजा जाते समय हम भूगर्भ-रेलगाडीमें बैठे थे, यह लिखना तो मैं भूल ही गया। लन्दनमें हम अैसी ही रेलगाडीमें बैठे थे, लेकिन उससे मुझे जापानकी यह भूगर्भ-रेल अधिक अच्छी लगी। यहांके स्टेशन भी बड़े शानदार हैं।

जापानी गुडियाके विषयमें मैंने लिखा ही है। गुडिया जिस देशकी विशेषता है। होक्कायडोसे नागासाकी तक जहा-जहा हम गये, शहरोंमें या गावोंमें, वहा हर घरमें तरह-तरहकी छोटी-बड़ी सुन्दर गुडिया होती ही थी। अंक दिन मैंने अपने गृहपतिसे कहा कि निप्पोनमें जमीन थोड़ी है और जनसंख्या अधिक, यह बात सच है। लेकिन यदि निप्पोनकी तमाम गुडियोंकी गणना की जाय तो मनुष्योंकी संख्यासे उनकी संख्या दस-वीस गुनी अधिक निकलेगी। कुदरत मनुष्यको बनाती है और मनुष्य अपनी कला आजमाकर तरह-तरहकी गुडिया बनाता है। यह अच्छी होइ है !



१५-८-५७

आज सुबह परिषद्में पहले दो दिन अलग-अलग विभागोंमें जो काम हुआ उनका व्यौरा दिया गया। यह सब सुननेमें, दोपहरका एक बज गया। खाना खाकर हम लोग किताबें खरीदने निकले। निप्पोनके विषयमें अग्रेजीमें अपुलव्ध साहित्य देखा। विदेशियोंकी लिखी हुआ बहुत-सी किताबें यहाँके बाजारमें नहीं मिलती। देशाटनके रसिक संस्कार-यात्रियोंको रुचिकर हो ऐसी ही पुस्तकें यहाँ थी। रेवती व मजुको पुष्प-रचनाकी कला व घरके कमरे सजानेके विषयकी ही खास किताबें चाहिये थी। तीन वर्ष पहले खरीदी गयी किताबोंमें से मैं बहुत कम पढ सका था। जिसलिखे जिस वार अधिक खरीदनेका मन नहीं था। फिर भी प्रवास, साहित्य और भाषाके विषयकी साठ-सत्तर रूप्योंकी किताबें तो खरीद ही ली। ये किताबें खरीदते वक्त एक अनुभव मिला। जिन किताबोंमें से एक किताब अपरसे कुछ खराब थी। उनके पास उसकी दूसरी प्रति नहीं थी। मैंने कहा कि “कोई बात नहीं, जैसी है वैसी ही दे दें।” उन लोगोंने साफ मना कर दिया। उन्होंने कहा: “कल तक जिसकी अच्छी प्रति हम आपको पहुँचा देंगे। ऐसी मैली-कुचैली किताब हम आपके देशमें कैसे जाने दें?”

अपने वचनमें मैंने जापानियोंके वारेमें काफी भला-बुरा सुना था: ‘वतायेंगे एक माल भेजेंगे दूसरा’ वगैरा-वगैरा। उस समयकी यह टीका या तो गलत होगी अथवा उस बदनामीको वो डालनेका जिस देशमें निश्चय किया होगा। चाहे जो हो, दोनों वारकी यात्राओंमें जिन लोगोंके विषयमें हमारा अनुभव हर तरहसे अच्छा ही रहा।

रातको हम निप्पोनका प्रख्यात कावूकी शैलीका नाटक देखने गये। यह नाट्य-प्रकार मूलतः चीनका है। जापानी वहाँसे जिसे लाये व जिसमें अपने ढंगसे हेर-फेर करके जिसे राष्ट्रीय रूप दिया। ये नाटक पुराने ढंगके होने पर भी बड़े लोकप्रिय हैं।

हमने नाटक देखना तो तय किया, लेकिन उसमें एक दिक्कत खड़ी हुई। आज भारतका ‘स्वतंत्रता-दिवस’ है। जिसलिखे आज हमारे प्रतिनिधि-मण्डलने जापानी मेहमानोंको आमंत्रित करके यह उत्सव

मनाना तय किया। विदेशमें जैसे बुत्सवोंमें भाग लेना और भी महत्त्वपूर्ण होता है। जिसलिये उसे टाला नहीं जा सकता। दोनोंमें से किसे अधिक महत्त्व दिया जाय? हमने दोनोंको ही साधनेका निश्चय किया। कावूकी नाटक खासा चार-साढ़े चार घटे चलता है। बहुतसे लोग बीचमें ही पामके ढावेंमें जाकर खाना खा आते हैं और फिर वापस आकर आगेका नाटक देखते हैं। हमने थोड़ी देर नाटक देखा और फिर स्वतंत्रता-दिवसके बुत्सवमें गये। वहा मुझे बोलना था। स्वातंत्र्य-गीत गानेमें रेवती और मजुने भाग लिया। यह बुत्सव अच्छी तरह पूरा करके हम फिरसे नाटकमें पहुँचे। खाना भी हमने नाट्य-गृहके भोजनालयमें ही खाया।

स्वतंत्रता-दिवसके बुत्सवमें मैंने अपने छोटेसे भाषणमें आजादीका इतिहास बताया। उसमें १९०५ के रूसी-जापानी युद्धका अंगिया पर कैसा अच्छा असर हुआ और उस समयके हम युवकोंको उससे कैसी प्रेरणा मिली, जिसका भी मैंने अुल्लेख किया। भारतकी पताकाका विश्व-संदेश भी मैंने थोड़ेमें नमझाया। हमारा स्वतंत्र रंग विश्वशान्तिका प्रतीक है। उसके ऊपरका अशोक-चक्र न्याय, सदाचार व बन्धुत्वका धर्मचक्र है और अभयदानका द्योतक भी है, आदि कुछ बातें मैंने वहा स्पष्ट कीं।

चार घटेके नाटकके विषयमें थोड़ेमें लिखना मुश्किल है। पुरुषका पार्ट स्त्रीको देनेसे अभिनयमें जरूरतसे ज्यादा कोमलता आ जाती है। और रसभंग भी होता है। यह कठिनायी दूर करनेके लिये और जिस परिस्थितिते भी लाभ उठानेके लिये जिस ओरके नाटककार कभी-कभी नाटकमें प्रसंग ही असा उपस्थित करते हैं कि यह सब स्वाभाविक मालूम हो। अुदाहरणके लिये, कोअी लड़की पुरुष-वेपमें किमी मठमें दाखिल हुआ। उसने तपस्या शुरू की। अेक बार उसे जानकी जोखिम भी उठानी पड़ी। उसमें उसने अमुक ब्रह्मादुरी भी दिखायी। अन्तमें लोगोंके नामने वह अपने असली स्त्री-रूपमें प्रकट हुआ, वगैरा। जैसे कथानकमें कोअी लड़की पुरुषका वेप बनाये, यह सब तरहसे अुचित जान पडता है। जिससे रसभंग होनेके बदले रसका अुत्कर्ष ही होता है। हमारे देखे हुअे नाटकमें विपादका वातावरण कुछ अधिक था।

नाट्य-गृहका रंगमंच तो हमारे यहाके रंगमंचोसे तीन गुना अधिक बड़ा होगा। अक वार तो सारे रंगमंचको ही गोल घुमाकर पीछेका हिस्सा आगे लाया गया था। दिन अथवा रात, मंदिर, मठ या श्मशान और भिन्न भिन्न ऋतुओमें कुदरतकी बदलती हुअी शोभा आदि सभी चीजें अुच्च अभिरुचिके साथ हूवहू दिखाजी गअी थी। अभिनय-कला सुन्दर थी। साथियोने बताया कि बीचमें अुठकर आपने अक मुन्दर दृश्य खोया। खैर, हमने तो जो देखा- अुसीसे हमें बहुत सतोष हुआ। हमें केवल जापानी कलाके कुछ नमूने ही देखने थे।

अव तो जापान छोड़नेके दिन नजदीक आ रहे हैं। अितने दिन जिनके साथ वितायें, अुनसे अक वार तो अलग होना ही होगा। वादमें न मालूम फिर कव मिलें! मिलेंगे यह अुम्मीद भी कैसे रखें? — अिस तरहके मिश्रभाव मनमें अुठने लगे हैं।

३०

विदा

टोकियो,

१६-८-५७

कितना अजीव और दु खदायी! अिस वार जब निप्पोनकी यात्राके लिअे निकला तव भारतन् कुमारप्पा गये और अव यह प्रवास पूरा कर रहा हू तव देवदास गाधीके मृत्युके समाचार मिले! प्रथम तो समाचार अुड़ते-अुड़ते ही सुने। किसी तरह भी विश्वास नही होता था। हालमें ही तो वे मिले थे। अुनकी लडकीके विवाहमें हमने अुन्हे देखा था। ताराका अभिनन्दन किया था। वही राजाजीके साथ बातें हुअी थी। देवदासने खुद वडे आग्रहसे हमें मिठाअी खिलाअी थी और आज अुनके जानेके समाचार सुन रहा हू!

देवदास वीमारीमें मद्रास जरूर गये थे, लेकिन अुसके वाद तो अच्छे होकर अुन्होने कामकाज संभाल लिया था और वडे अुत्साहसे सब काम करते थे।

अशुभ समाचार सुने और अेकदम १९१५ में शातिनिकेतनमें बालक देवदासको मैं पहले-पहल मिला था उस समयका बुनका सारा जीवन आखोके सामने धूम गया। कविवर रवीन्द्रकी शिक्षण-संस्थाको केवल बाहरसे नहीं बल्कि अन्दर रहकर देखनेके हेतुसे मैं बहा गया था। गांधीजीके फिनिक्स सेटलमेंटवाले कुटुम्बियोके साथ मैं बहा अना-यास ही घुल-मिल गया था। उस व्यापक कुटुम्बमें गांधीजीके तीन पुत्र मणिलाल, रामदास और देवदास भी थे। श्री मगनलाल गांधी उस परिवारके प्रमुख व्यक्ति थे। अितनी छोटी अुमरमें भी देवदासकी तेज-स्विता और तत्त्वनिष्ठा निखर पड़ती थी। उस समय भी प्रभुदास, केशू और कृष्णदास देवदाससे प्रेरणा लेते थे। सब वुजुर्गोंकी आज्ञा पालन करने पर भी देवदास अपनी स्वतंत्रता नहीं खोते थे। वे श्री अेन्ड्रूज व पियर्सनसे जितना मिल सके अुतना ग्रहण कर लेते थे। देवदासके गुलाबी चेहरेसे और बुनकी आखोकी खुमारीसे मैं कल्पना कर सकता था कि वापूजी अपनी युवावस्थामें कैसे दिखायी देते होंगे। बादमें जब वापूजीने अह-मदावादमें आश्रम खोला और मैं वहां रहने गया तब देवदासको मैं सस्कृत पढाता था। पूज्य वापूजीके सिद्धान्तोंका और बुनके आग्रही स्वभावका देवदासको वचनसे ही परिचय होनेके कारण अुन्हें हर बातका स्पष्टीकरण करनेकी आदत थी। अेक दिन अुन्होंने आश्रमकी सभामें कहा : "मैं नहीं मानता कि मैं यहां अेक आश्रमवासीके नाते रहता हू। आश्रम-जीवन अच्छा है, लेकिन मैं तो यहां अपने माता-पिताके साथ बुनके पुत्रके नाते ही रहता हू।" आश्रमकी प्रार्थनामें देवदासके भजन अत्यन्त मधुर और असर करनेवाले होते थे। पूज्य वापूजी बुन दिनो सारा दिन दर्जीका काम करते थे और देवदासको भी यह हुनर सिखाते थे। अपनी सारी शिक्षा देवदासने अपनी कल्पनाके अनुसार और अपने प्रयत्नसे ही प्राप्त की थी। जेलमें जवाहरलालजीने भी देवदासको थोडा पढाया था। लेकिन खास तौरसे तो मद्रासमें राजाजीने ही देव-दासकी शिक्षामें पूरा रस लिया था।

एक वार वापूजीके सेक्रेटरीका काम करनेका देवदासने विचार किया। मैंने कहा कि बड़े आदमीके लड़केको पिताके मंत्री बननेका प्रयत्न नहीं करना चाहिये। जिधर देखो अधर अप्रिय बनना पड़ता है और गलतफहमीका तो पार ही नहीं रहता। 'हिन्दुस्तान टाइम्स' कैसे शुरू हुआ और उसके द्वारा देवदासने अपने आपको एक पत्रकारके रूपमें कैसे तैयार किया, उसका भी सारा चित्र आखोंके सामने खिच गया। वापूजीकी तत्त्व-जिज्ञासा और आसपासके सब लोगोको जीत लेनेकी कला देवदासने अच्छी तरह सीख ली थी और युनकी व्यवहार-कुशलताको तो चरम सीमा पर पहुँचा लिया था।

गांधी-स्मारक-निधिको तो मानो शनिकी दशा ही लग गयी है। इस निधिकी स्थापना हुयी तभी बल्लभभाजी गये। फिर दादा साहेब, उसके बाद वाला साहेब और अब देवदास तो असमयमें ही चल बसे।

देवदासके बच्चे तो आखिर अपनी-अपनी कार्यशक्ति बढ़ानेमें लग ही जायेंगे, लेकिन चि० लक्ष्मीके वारेमें बहुत विचार आ रहे हैं। अभी-अभी मैंने और माख्यामाने लक्ष्मीको तार भेजा है।

आज जागतिक परिषद्का आखिरी दिन है। सब समितियोंके बने हुअे प्रस्ताव कुछ घटा-बढ़ाकर आज परिषद्की ओरसे पास हुअे। एक प्रस्तावमें ओकीनावाका अल्लेख हटा देनेका प्रयत्न बहुतसे अमरीकी प्रतिनिधियोंकी ओरसे हुआ। यह मुझे जरा भी पसन्द नहीं आया। इसलिये आखिरी दिनके अपने भाषणमें मैंने ओकीनावाका खास अल्लेख किया। मैंने कहा : "हमें भूलना नहीं चाहिये कि यह जागतिक परिषद् टोकियोमें की गयी, जिसमें एक बड़ी विशेषता है। अटम-वमके कारण सबसे अधिक कष्ट जापानियोने सहे हैं। हिरोगिमा और नागासाकीके जैसा नुकसान और किसीका नहीं हुआ है। जापानी लोगोंकी भावना हमारे प्रस्तावमें व्यक्त न हो तो मैं तो युन प्रस्तावको निर्जीव समझूंगा। ओकीनावाका अल्लेख भला क्यों निकाल दिया जाय? उस अभागो द्वीपमें जो ८०,००० जापानी बसते हैं उन्हें अपने राष्ट्रसे जबरदस्ती अलग किया गया है। वहाँके युद्धके अड्डोंका विस्तार करनेके लिये प्रजाकी खेती

नष्ट की जा रही है। जिस भयकर अन्यायके वारेमें हमारा पुण्य-प्रकोप व्यक्त होना ही चाहिये।”

जिस प्रकार थोडा बोलकर मैंने अपना भाषण पूरा किया और अपनी जगह आ बैठा। तब ओकीनावाके अके-दो प्रतिनिधियोने आकर मेरे भाषणके लिये मेरा अभिनन्दन किया और भीनी आखोंसे अपनी कृतज्ञता व्यक्त की। मुन्होंने कहा कि “भारत जैसे दूर देशसे आकर भी आप हमारा दुख समझ सके हैं।” मैंने जितना ही कहा “विमान-मार्गसे आते-जाते आपका द्वीप दो-अेक वार देखा है। तबसे जिस द्वीपके प्रति हमारी सहानुभूति जाग्रत हुआ है और यदि विश्वगतिका अर्थ विश्व-वन्वुत्व होता हो तो हमें अेक-दूसरेका दुख अपने दुखके जैसा ही लगना चाहिये।”

मुन्होंने आग्रह किया कि “हम ओकीनावाके बीसेक प्रतिनिधि बुधर बैठे हैं वहा आप हमारे बीच चलिये। हम आपके साथ अेक फोटो लिवाना चाहते हैं।” मैं बुनके बीच बैठकर आ गया। सच्ची सहानुभूति हो तो दुनियाकी किसी भी प्रजाके साथ हृदयकी अेकता स्थापित हो सकती है।

\*

×

\*

दोपहरको सरकारी रेडियो-विभागके लोग हमारे निवास-स्थान पर आये और मुझसे प्रश्न पूछकर बुनके जवाब रिकार्ड करके ले गये। बुनके प्रश्नोंमें से अेक मुझे याद है “युद्धोंमें आणविक शस्त्रोंका उपयोग होता है और बुन शस्त्रोंके प्रयोग भी चल रहे हैं। बुनके विरुद्ध जापानी प्रजाकी अकुलाहटके विषयमें आपको क्या लगता है?” मैंने उत्तर दिया. “चार हफ्तेसे मैं निप्पोनमें धूम रहा हू। निप्पोनकी प्रजा शांति चाहती है। आणविक शस्त्रोंका व्यवहार वन्द होना ही चाहिये, अैसा वह अेक स्वरसे पुकार रही है, यह मैं स्पष्ट देख सका हू। दुख जितना ही है कि बुस पुकारका असर जापानकी लोकतांत्रिक सरकार पर जितना होना चाहिये था उतना नहीं दिखायी दिया।”

“निप्पोनके लोगोका रहन-सहन आपको कैसा लगा?” जिस सवालके उत्तरमें मैंने कहा, “जिस देशकी सुधड़ता और कलात्मकता

मुझे बहुत भागी है। मैं भी अशियावासी हूँ। जापानी ढंगसे रहते हुअे मुझे असा नही लगा कि मैं परदेशमें आया हूँ।”

निप्पोन आया हूँ तवसे गुरुजीसे दो-तीन वार ही मिलना हुआ है। परिषद्में जरूर रोज मिलते थे, लेकिन अुसे तो मुह देखी मुलाकात ही कह सकते हैं। अेक-दूसरेको देखकर हसे, नमस्ते की और चले! निप्पोन छोडनेसे पहले मुझ अुनसे खास मिलना था और बहुत-सी बातें अुन्हें खानगीमें कहनी थी। अिसके लिये आज शामको हम अुनके निवासस्थान पर गये थे। हमारा भोजन भी वही था, अिसलिये खाते-खाते आरामसे सब बातें हो सकी।

मैने अुनसे कहा: “पिछलं पचास-साठ वर्षोंसे भारतमें भगवान वृद्धके प्रति जो भक्तिकी भावना जाग्रत हुआ है और बौद्ध-धर्मके प्रति शिक्षित लोगोमें जो आदर अुत्पन्न हुआ है अुसमें अधिकसे अधिक असर थेरवादका यानी हीनयानका है। लंका और बर्माके साथ सम्पर्क होनेके कारण थेरवादसे हम अधिक परिचित हैं। अुन लोगोमें हिन्दू-समाजके प्रति सहानुभूति कम है। मेरे बौद्ध मित्र साधुचरित पं० धर्मानन्दजी कोसम्बीने लंकामें ही दीक्षा ली थी और पालि-त्रिपिटकोका गहरा अव्ययन किया था। महायानी शांतिदेवाचार्यका बोधिचर्यावितार अुनका प्रिय ग्रन्थ था। अिससे स्पष्ट होता है कि अुन्हें महायानके प्रति भी आदर था। अब आपने हमारे देशमें राजगिर, कलकत्ता, बम्बयी वगैरा स्थानोंसे सद्धर्मपुण्डरीकके द्वारा महायानका प्रचार चलाया है। अुसका मैं स्वागत करता हूँ। विनोवाकी और मेरी यह खास अिच्छा है कि सब लोग महायान व हीनयानके भेद भूलकर बौद्धधर्म, जैनधर्म और वेदान्तका समन्वय करें और अुसके द्वारा धर्मकी पुनर्जागृति करनेका प्रयत्न करें।

“अीमाअी-सान जैसे आपके शिष्य हिन्दी जानते हैं और सुन्दर काम कर रहे हैं। प्रत्यक्ष परिचयसे मैं कह सकता हूँ कि अीमाअी-सान अेक अनुभवी तथा गम्भीर व्यक्ति हैं। कामका विस्तार कैसे करना अिसका अुन्हें खयाल है। अीमाअी-सानको कुछ दिन अपने साथ यात्रामें रखनेकी मैने श्री विनोवासे सिफारिश की थी। अुसके अनुसार अुनके साथ घूमकर अीमाअी-सानने भूदान और ग्रामदानका रहस्य समझ लिया

है। विनोवा पर अनुका अच्छा असर हुआ है। बुनके द्वारा निप्पोनकी और भारतकी बहुत महत्त्वकी सेवा होनेवाली है। अभी तक आपने राजगिरमें स्तूप बनानेका और अनेक जगह मंदिरोंको सुचारु रूपसे चलानेका काम किया है। उसके साथ अब साहित्यका प्रचार भी करना चाहिये। जिसके लिये भारतमें आनेवाले आपके गिण्टोंको हिन्दीका अुत्तम ज्ञान होना चाहिये। यदि वे हिन्दीमें अस्खलित बोल न सकें या लिख न सकें, तो धर्मकार्यमें अुतनी कमी रहेगी।”

आखिरमें मैंने कहा : “ भारतमें अब राजनीतिक और सामाजिक कारणोंकी वजहसे बहुतसे लोग काफी संख्यामें बौद्ध-धर्मको दोखा ले रहे हैं। किसीके साथ वैर न करनेके शाक्यमुनिके अपुदेगको यदि वे स्वीकार करें, तो खुद अनुका और भारतका कल्याण ही होगा। लेकिन बिन्ही दिनो अेक-दो जगह हिन्दू और बौद्धोंके बीच झगडे होनेके समाचार मिले हैं। अैसे समय खूब सभलकर चरुनेकी जरूरत है। आज भारत-सरकार और भारतकी प्रजा बौद्ध-धर्मके प्रति आदर और अनु-कूलता रखती है। यह सद्भाव ही हमारी सबसे बडी पूजी है। यह पूजी खोनेके वदले अुसे बढानेकी ओर हमारा प्रयत्न होना चाहिये। धर्मको यदि हम राजनीतिक पक्ष-विपक्षमें फनने देगे तो अुममें दुर्गन्ध पैदा होने लगेगी और हमारा महान कार्य देखते ही देखते नष्ट हो जायगा।”

गुरुजीने मेरी बात ध्यानसे सुनी और अन्तमें अितना ही बोले “ महात्माजीने मुझे बहुतसी सूचनाओं दी थी और कभी वानोंके द्वारेमें चेटाया भी था। अनुका महत्त्व अब नमझमें आ रहा है। अब मैं अपनी नारी शक्ति विश्वशांतिके लिये ही लगानेचाला हू। अमुक धर्म या अमुक पयका आग्रह रखकर कुछ नहीं करूंगा।”

हम जिनके यहा रहते हैं वे लोग आजकल बाहर गये हुअे हैं। बिनलिये हमारे लिये खाना पकानेका काम मुमिको-मान नामकी अेक लडकी करती है। नागासाकी जानेसे पहले टोकियोमें जिन भवनके यहा हमने दो घटे वित्ताये थे अुन्हीकी यह लडकी है। यह माधारण ठीक पटी हुअी है और धर्मके प्रति श्रद्धा रखती है। मुमिको-मानका नाम



मैंने सुमित्रा रखा और रामायणकी सुमित्राके विषयमें उसे थोड़ी जानकारी दी। जिसका कुछ दिनोमें ही विवाह होनेवाला है। मैंने उससे विनोदमें कहा कि विवाहसे पहले तुम अपने पतिसे वचन ले लेना कि वे तुम्हें भारत ले जावे तो ही तुम उनसे विवाह करोगी। मैंने जब उससे पूछा कि "सुमित्रा नाम तुम्हें पसन्द है?" तब वह हसकर बोली कि "यदि भारत आओ तो जिस नामको धारण कर लूंगी।" टोकियोसे निकलनेके पहले उसने मेरे हस्ताक्षर मागे। मैंने उसे एक गुजराती कविकी दो पक्तियोंका हिन्दी अनुवाद करके लिख दिया।

अब तो आखिर जागतिक परिषद् पूरी हुई। साथ ही हमारा जापान-भ्रमण भी पूरा हुआ। अब केवल पी० आ० अ०० वालोसे मिलना और भारतके राजदूत श्री झाके यहा भोजन करना शेष है।

१७-८-५७

आज यहाका अन्तिम दिन है। आधी रातसे पहले ही हम टोकियो छोड़कर अुड़ चलेंगे। अुड़नेसे पहले आजके कार्यक्रमका कुछ हाल लिख दू। उसके बादकी बातें सबेरे हागकाग आनेसे पहले ही लिख डालूंगा। यह पत्र वहीसे रवाना होगा।

सुबहका सारा समय तो सामान वाधनेमें ही गया। जिस यात्रामें भी मैंने पहलेसे ही निश्चित कर लिया था कि मैं सामान सभालने, वाधने या खोलनेकी ओर विलकुल भी ध्यान नहीं दूंगा। वहनोको जो सूझे सो ठीक। हवाओ जहाजकी यात्रामें जितना सामान साथ लिया जा सकता है अुतना साथ लेकर वाकीका सामान दो पेटियोंमें बन्द करके समुद्रसे भेजनेके लिये आमाओ-सानको सौंप दिया है।

दोपहरको भारतीय मण्डलके सभी सदस्योंका भारतीय राजदूत श्री झाके यहा खाना था। श्री झासे मैं आज पहली बार ही मिला। वे बहुत ही मिलनसार और मीठे स्वभावके हैं। आये हुअे सब लोगोके साथ परिचय हो जानेके बाद श्री झा और मैं बगीचेमें जाकर बैठे और बातोंमें लग गये। सबसे पहले मैंने उनके बगीचेकी प्रशंसा की। हमारे यहा मकानके पीछे सुन्दर घास अुगाकर तृणस्थली (लॉन) रखनेका रिवाज है। यहा भी वैसी ही तृणस्थली रखकर उसके आसपास जापानी

दृग्का वगीचा लगाया हुआ है। दो अभिरुचियोंका बैसा मेरु अत्यंत सुविवाजनक और आनंददायी था। अतिरिक्त अतिरिक्त यदि चक्कर लगाने हो तो तृणस्यलीका उपयोग कीजिये, और यदि प्रकृतिके साथ गुप्तगू करनी हो तो जापानी वगीचा सेवामें हाजिर है !

दो संस्कृतियोंका बैसा सुभग मिश्रण बहुतसे लोगोंको अनुकरणीय लग सकता है। लेकिन जरा सोचने पर मुझे लगा कि जिसमें जापानी वगीचेको कुछ गौण स्थान प्राप्त होता है यह ठीक नहीं है। मेरा यही भाव अनायास ही मेरे अक्षरके वाक्यमें आ गया है "वगीचा सेवामें हाजिर।" मैं तो मानता हू कि अकेले संस्कृतिकी चीज दूसरी संस्कृतिमें सम्मिलित करते समय अतना विवेक तो रखना ही चाहिये कि किसीकी भी प्रतिष्ठा कम न हो।

श्री झासे निम्नोक्तकी शिक्षा-पद्धतिके विषयमें बहुत कुछ जाननेको मिला। अन्होंने जिसका गहरा अध्ययन किया है। जापानी स्वभावके विषयमें चर्चा करते हुअे अन्होंने बताया कि यह प्रजा बड़ी विवेकशील है। इसीलिअे प्रत्येक प्रसंग पर अपना पूरा-पूरा अक्षर डालनेमें ये लोग नफरत होते हैं। श्री झाके यहांका स्नेह-सम्मेलन बड़ा ही अच्छा रहा। इस प्रसंग पर बुलाये हुअे जापानी भावियोंके परिचयसे मुझे बड़ी खुशी हुआ। वे लोग अंग्रेजी जानते थे, जिसलिअे खुलकर बातें भी हो सकी। अूनमें से अके सज्जनके माय मेरा दोन-पच्चीन दिन पुराना परिचय होनेके कारण अन्होंने पी० जी० अेन० बलवके लोगोंसे मिलनेके लिअे मुझे 'मैयोकेन' जलपान-गृहमें ले जानेकी जिम्मेदारी ठुठाई। यह अुपाहार-गृह मारुतोअुची नामकी अके विशाल अिमारतकी नवी मजिल पर था। वहां पी० जी० अेन० की प्रधान मन्त्री श्रीमती योका मात्सुओकाने दो माहित्यकारोंको मुझने मिलनेके लिअे बुलाया था। अके थे कवि शिम्पेजी कुमानो और दूसरे थे कयाकार जून टाकानी। जापानी हरी चाय पीते-पीते हमने बहुतसी बातें की। श्री झाके यहां खानेके बाद और कुछ खानेकी गुजाअिग भी नहीं थी। वे दो मज्जन भी तीन बजे कुछ खानेके लिअे अुत्सुक नहीं दिवाअी दिये। मैं अंग्रेजीमें बोल रहा था। और श्रीमती योका मात्सुओका

अुसका अनुवाद करके समझा रही थी। बातें तो बहुत हुआं लेकिन अुसमें से कुछ खास निष्पन्न नहीं हुआ।

कभी कभी भापाकी कठिनायीके कारण हम पूछते हैं अेक बात और जवाव मिलता है किसी दूसरी बातका। अेक-दो कितावोके विषयमें अुन्होंने सिफारिश की; अुनके नाम मैंने लिख लिये • Bunsho Rokuju, Edited by Hokiichi Hanawa. यह अेक विशाल लेख-संग्रह है, अितना ही मैं याद रख सका हू। दूसरे ग्रन्थका नाम था Koji-Ki महाराष्ट्रके 'बखर' के समान यह अेक अैतिहासिक ग्रन्थ है। ये लोग अुसे गद्य महाकाव्य मानते हैं। श्रीमती मात्सुओकाकी आत्मकथा मैंने खरीद ली।

पी० ओ० अेन० वालोसे मिलकर जब मैं घर आया तो कलके जापानी रेडियोवाले आभार-प्रदर्शनका अेक पत्र और अेक सुन्दर भेंट लेकर आये। पूछने पर अुन्होंने बताया कि अुस पैकेटमें सिगरेट रखनेका अेक चादीका डिब्बा है, जिस पर सुन्दर कलाका काम है। मैंने बताया कि मुझे वीडी-तम्बाकूका व्यसन नहीं है। मेरा बडा लडका जरूर अिसका शौकीन है। अुसे यह डिब्बा दू तो वह खुश होगा। लेकिन तम्बाकूका विरोध करनेवाला मैं अैसी चीज लू और अपने लडकेको दू, यह शोभा नहीं देता। वे समझ गये। पहलेसे पूछा नहीं अिस 'अविवेक' के लिये अुन्होंने क्षमा मागी और वापस जाकर वे अेक सुन्दर लकडीकी तश्तरी (ट्रे) ले आये। मैंने अुन्हें बन्धवाद दिये और अुसे ले लिया।

यात्रा पर जानेवाले मनुष्यकी सुविधा-असुविधाका जिनको खयाल होता है, वे ही यात्रियोंको जाते वक्त अपने यहा खानेके लिये पहलेसे निमंत्रण दे रखते हैं। श्री हेजमाडीने हमसे कहा कि आप अपना सब सामान वावकर दूतावासके अेक कर्मचारीको सौंप दें और फिर आप तीनों हमारे यहा खानेके लिये आ जायें। आखिर तक हम बातें करेंगे और फिर मैं आपको अपनी मोटरमें हानेडा तक पहुंचा आऊंगा।

अितना मुविधाजनक निमंत्रण और वह भी अितने सज्जन व रसिक लोगोसे मिला हुआ! फिर भला अुसे कौन छोड़ता?

हमने अुनके यहा जाकर बडे आरामसे खाना खाया । बाहरके और कोजी नही थे अिमलिअे खूब वातें हुआँ और हम आरामसे हानेडा पहुच गये । यह रास्ता भी अैसा था कि टोकियो शहरके पुराने भागका बहुतसा हिस्सा हम फिरसे देख सके । पुरानी बड़ी-बड़ी दीवारें, पुराने ढगके दरवाजे और पुराने ही किस्मके घर देखकर मुझे बडा आश्चर्य हुआ । पिछले महायुद्धमे गन्नुने अिस शहरको पूरा तहस-नहन कर दिया था, फिर भी अुसका यह पुराना हिस्सा सावित रह गया, यह अेक आश्चर्यकी ही वात थी ।

हम हवाअी अडे पर पहुचे । वहा अीमाअी-सान, तास्से-सान, सुमीको-सान और दूनरे बहुतसे लोग हमें विदाअी देनेके लिअे अेरुत्रित हुआँ थे । जब तक साय रह सकते थे तब तक साय रहे और अुसके बाद वे सब नजदीकके अेक पुल पर चढ गये । वहासे पक्तिबद्ध खडे होकर चमडेके पखे वजाते-वजाते अुन्होंने हमें अन्तिम विदा दी । मुझे विश्वास है कि अुनके हृदय भी हमारे जैसे ही भारी हो गये थे । करीब अेरु महीनेकी मबुर मेहमानी चक्कर हमने अेक समर्य, सस्कारी और बड़ी ही प्रेमालु प्रजाने विदा ली । किन्तु अुनका प्रेम और अुनके प्रति आत्मीयताकी कीमती और भारी भेंट हमने अपने साय रख ली । अिनका हवाअी अडे पर वजन करनेकी जरूरत नही थी, वरना तो हमारा हवाअी सफर वही रुक जाता । साडे ग्यारह ही गये । बारहका घटा वजते ही दिन बदलता है । पर अुससे पहले ही हमने जापानकी घरती छोड दी और दक्षिणकी ओर प्रयाण किया । जब तक टोकियोके दीये दिवाअी देते रहे तब तक हमारी आखें जहाजकी खिडकीसे ही चिपकी रही । मध्य-रात्रि हो जाने पर भी हृदयकी मीठी अस्वस्थताके कारण नीद नही आअी । आगिर जब शरीर बिलकुल थक गया, तब निद्रादेवीने अतिकार किया और हमें स्वप्न-नृष्टिमें पहुचा दिया ।

अीश्वरकी बड़ी कृपा है कि मै दो बार अेशियाके अिन अद्भुत देशका दर्शन कर सका । पहली बार तुभ साय थी । दूसरी बार जो देखा-जाना, अनुभव किया और सोचा अुनकी तफसील पत्रोंके द्वारा बारबार भेजकर अिस यात्राका खयाल तुम्हें दे सका हूँ । अिमलिअे

मैं तो कहूंगा कि जापानके “हमने दो बार दर्शन किये।” फर्क केवल अतना ही है कि पहली यात्रा तुमने खुद मेरे साथ की थी और यह दूसरी यात्रा, मानस-यात्रा होनेके कारण, तुमने मेरे द्वारा की है। हम सब आशा रखते हैं कि भारतके लोग प्रतिवर्ष अधिकसे अधिक सख्यामें निप्पोन देगमें आयेंगे और निप्पोनके लोग भी ज्यादासे ज्यादा सख्यामें बुद्ध भगवानकी जन्मभूमि व पुण्यभूमि भारतमें आयेंगे और अिन दो प्रजायोका सहयोग दुनियाके लिये कल्याणकारो सिद्ध होगा।

३१

## निप्पोन : वर्तमान और भावी

कोवे (जापान),

१०-८-१५७

मेरे अुस भाषणकी दो नकलें और दूसरे अेक-दो पत्रोकी नकले, जो तुमने टोकियोके हमारे दूतावासके मारफत भेजी, मिली। लेकिन अुनमें तुम्हारा अथवा चि० चन्दनका पत्र कैसे नही है? तुम अर्थशास्त्री हो, फिर भी शब्दोकी वचत करनेकी तो तुम्हारी आदत नही थी। बहुत करके तुम्हारा समय-दारिद्र्य ही अिसका कारण होगा।

चि० सरोज तो रोज अेक पत्र भेजती है। अुन पत्रोमें सब लोगोके समाचार काफी विस्तारमें होते हैं। अुसकी तवीयत अव मुझरने लगी है।

चि० मजु अवनि मेहताकी पत्नी है यह तुम जानते हो, लेकिन तुम्हे यह नही मालूम होगा कि वह हमारे कान्ति और जयन्ती मेहताकी वहन भी है। छोटे वच्चोको छोडकर अितने दिनका और लम्बा सफर करना ठीक है या नही, अैसी अुघेड-वुन अुसके मनमें चल रही थी और वह निर्णय नही कर पा रही थी। तव अुसकी सासने अुसे डपटकर कहा “वडी आजी है वच्चोकी चिंता करनेवालो! घरमें जैसे हम कोजी है ही नही! कहती हूं कि विलकुल निश्चिन्त होकर

चली जा। दूर-दूरके देश देखनेका यह मौका मिला है, उसे खोना नहीं चाहिये।” मजुको अुसकी मासके सुन्दर और मधुर पत्र मिलते रहते हैं। अुसकी सास तो मानो साक्षात् मा ही है।

चि० राजा और कुमार मजेमें होंगे। चि० गैलके सुन्दर-सुन्दर पत्र आते होंगे।

पूरी यात्रामें हमारी तवीयत खूब अच्छी रही। हमारे खाने-पीनेकी, धूमने-फिरनेकी और सोने-अुठनेकी व्यवस्था अुत्तम है। समुद्रकी मछलिया खानेकी हम तैयार नहीं हैं, लेकिन समुद्रमें पैदा होनेवाली चित्र-विचित्र वनस्पतियोंकी साग-भाजी मुझे भाने लगी है। इस तरह हमारी यात्रा खूब अच्छी चल रही है। निप्पोनके ठेठ अुत्तरसे ठीक दक्षिण तकका सारा मुल्क हमने जी भरकर देखा। इस बार चार आखें और मेरी मददमें है। राजाओको चारचक्षु कहते हैं। मैं इस नये अर्यमें चार-चक्षु अथवा पट्चक्षु बन गया हू। कोअी भी बात पट्कर्णी होती है तो वह छिपी न रहकर सारी दुनियामें फैल जाती है। तब पट्चक्षु दर्शन कहा तक पहुचेगा, यह विचारणीय है। हम तीनोंकी तवीयत अुत्तम है। चि० रेवतीको शक होने लगा है कि अुसका वजन कम बतानेवाले काटे गायद ठीक ही हो।

मैंने देखा है कि निप्पोनमें अितनी कम जमीन पर अितनी लोक-सख्या निभानेके लिये अिन लोगोंको छोटे-बड़े अनेक अुद्योग बढाने पडे है। परिणाम यह हुआ है कि इस देशके गाव बडी तेजीसे शहरोका रूप धारण करने लगे हैं। गावमें विजली पहुच जाय, हर तरहकी सुघडता हो और लोगोंको पुस्तकालय, सग्रहालय (म्यूजियम), नाट्य-गृह आदिकी सुविधाओं मिले, यह तो मैं चाहता हू। लेकिन खेतीके सायका और जानवरोंके नाथका नम्बन्ध हमेंगा कायम रहना चाहिये। वस्ती बहुत घनी नहीं होनी चाहिये यह मेरा आदर्श है। निप्पोनमें अब शहरी नस्कृतिके गुण-दोष आने लगे हैं। जापानी अितिहास और साहित्यका विचार करते हुअे मुझे तो लगता है कि इस जातिके स्वभादमें शहरी जीवन और ग्रामीण जीवन दोनोंका मिश्रण है। इस राष्ट्रीय पूजोके भरोसे ही इस देशने पिछले सौ वर्षोंमें अितनी प्रगतिकी है।

ये लोग यदि पूरे-पूरे गहरी वन जाय तो अिनकी अमुक शक्ति नष्ट हो जायगी। फिर तो जिसे मैं 'प्रवाल सस्कृति' कहता हू वही बढ सकती है।

प्रवाल सस्कृति — यह अेक नया शब्द मैंने गढा है। अिसकी कल्पना भी नयी है। अिसलिये अिसे जरा समझा दू।

समुद्रमे प्रवालके कीडे बहुत ही छोटे होते हैं, लेकिन वे करोडो की संख्यामें होते हैं। अिसलिये परस्पर सहकारके द्वारा वे बडे-बडे घर बनाते हैं। पेड और अुनकी गाखा-प्रशाखाओ जैसे अुनके सफेद और लाल घर हम सग्रहालयोमे देखते हैं। ये स्पजके आकारके होते हैं। ये समुद्रकी तलहटीसे घर वावना शुरू करते हैं और अूपर बढ़ते-बढते समुद्रकी सतह तक पहुंच जाते हैं। तब अुनके सिरका अेक अगूठी जैसा गोल टापू बन जाता है, जिसे अंग्रेजीमें 'अेटोल' कहते हैं। (यह सब तुम तो जानते हो। लेकिन चि० चन्दन यह पत्र राजा और कुमारको पढकर सुनायेगी। अुनकी सुविधाके लिये यह जरा विस्तारमें लिखा है।) अिस अगूठी जैसे द्वीपके अन्दर जो समुद्रका हिस्सा रहता वह धीरे धीरे मीठे पानीका सरोवर बन जाता है। फिर पक्षी आते हैं और अिस द्वीप पर वनस्पतिके बीज गिरा देते हैं। अिस तरह द्वीप पर जगल बढनेके बाद मनुष्य और जानवर भी यहा आ बसते हैं।

अिस तरह अगूठी जैसे द्वीप बनानेका घधा ये प्रवालके कीडे करते हैं। समुद्रसे कैल्शियम प्राप्त करना अुसे, लेकर समुद्रकी तलहटीसे बडे-बडे प्रवालीय पेड तैयार करना और फिर अुनका विस्तार करना यही अिन कीडोका जीवन है। विस्तार बढानेके अलावा और कोअी भी विविधता या जीवनानन्द ये लोग नहीं जानते। अुनकी मेहनतका लाभ भले ही फिर कोअी दूसरी सस्कृति अुठावे। अैसी अिन प्रवालके कीडोकी केवल विस्तार-परायण, विविधता-अुन्य और आनन्द-विहीन लेकिन मुघड सस्कृतिको मैं प्रवाल सस्कृति कहता हू। तुम्हें संस्कृतकी वह पक्ति याद होगी — "अति-विस्तार-विस्तीर्णम् तद् भवेत न चिरायुपम्।" किसी वस्तुका अनुपातसे अधिक अमर्याद विस्तार बढे तब अुस वस्तुकी आयु कम होती ही है। पश्चिममें जितनी हद तक प्रवाल सस्कृति विकसित हुअी है अुस हद तक अुसकी आयु घटी है। यदि यह सस्कृति समयसे

चेत जाय व मुवर जाय तो अच्छा; नहीं तो अुस पर बूपरवाला नियम लागू होगा ही। चीन या अमरीका जैसे विगल देगोंकी बात और है, लेकिन ब्रिटेन या जापान जैसी द्वीपी (बिन्सुलर) संस्कृतिके लिये अति-विस्तार घातक साबित होगा।

द्वीपी प्रजामें आत्म-विश्वास, अुद्योगिता और महत्वाकाक्षा बढे तो अुसका विकास बहुत जल्दी और अद्भुत रीतिसे होता है। ब्रिटेन और निप्पोन अुसके अुत्तम नमूने हैं। लेकिन अुसके लिये प्रजा अेकजीव होनी चाहिये। हमारे यहा लकाकी प्रजा चाहे तो अैना ही नामर्थ्य प्राप्त कर सकती है। लेकिन अुसकी बात अभी रहने दें।

तीन वर्ष पहले हम जापान आये थे तब क्वेकर बहन श्रीमती ग्लेडिस ओवेन हमारे साथ ही रही थी। हमारे बीच काफी बातचीत हुयी थी। अेक दिन किसीको मेरा परिचय देते हुअे अुन्होंने कहा . 'Kaka Saheb is world-minded' तुरन्त ही अुन्होंने अुसे और स्पष्ट कर दिया . 'Not worldly-minded, but world-minded' अुनकी बात विना सकोच या अभिमानके मैं स्वीकार करनेको तैयार हू। मैं विग्वप्रेमी हूँ। जहा जाता हू वहाके लोगोंके सुख-दुखके साथ समरस होनेमें मुझे कठिनायी नहीं होती। प्रत्येक प्रजाकी आकाक्षा मैं समझ सकता हू और अुसे अपने मनमें बिष्टरूप भी दे सकता हू। फिर अुस प्रजाको अैना रूप स्वीकार करनेमें और अपनापनेमें स्वाभाविक रूपमें कोअी कठिनायी नहीं होती।

खैर! जिस प्रदेशमें हर जगह मैं आत्मीयतासे हिल-मिळ सका हूँ, यद्यपि लोगोंके साथका मेरा सम्पर्क भापाकी असुबिधाके कारण केवल भिक्षु आमाओ-ज्ञानके भारफ्त ही सवा है। हमारे यहां लगभग सब जगह अंग्रेजी जाननेवाले लोग मिलते हैं। यहा अैना नहीं है। भले-भले लोग अंग्रेजी नहीं जानते। जो अंग्रेजी जाननेका दावा करते हैं, अुनमें से कबियोकी अंग्रेजी हमारे लिये जापानी भापाके जैसी ही अगम्य है।\*

\* मुझे विश्वास हो गया है कि अंग्रेजीके द्वारा जापानकी प्रजा, अुनका हृदय, अुनकी विचार-प्रणाली अथवा नस्कृति अिनमें से कुछ भी अच्छी तरह जाना नहीं जा सकता।



ओश्वरकी यह कितनी बड़ी कृपा है कि हृदयकी भाषा आखोके द्वारा व्यक्त हो सकती है। हम यदि जानबरोके प्रति प्रेम करें तो वे भी हमारी आखोसे ही यह पहचान लेते हैं। फिर मनुष्य तो आखिर मनुष्य ही ठहरा।

यहाका प्राकृतिक सौंदर्य, प्रजाका पुरुषार्थ, लोक-जीवनकी रसिकता, सारे समाजकी रग-रगमें समायी हुई तत्रनिष्ठा और वौद्धवर्म द्वारा चीन, कोरिया व जापान तीनों देशोकी सस्कृतिके साथ समरस होकर धारण किया हुआ नित्य नूतन स्वरूप—अिन सबका अव्ययन व चिंतन करते करते मैं तल्लीन हो जाता हू।

किसी भी प्रजाके जीवनमें भाग्यके पलटे तो आते ही रहते हैं। यह पुरुषार्थी और स्वाभिमानी प्रजा आज अमरीकाके प्रभावसे दबी हुई है। लेकिन यह स्थिति हमेशा टिकनेवाली नहीं है। यह प्रजा यदि गलत रास्ते न जाय तो अिसके भाग्यकी कोयी सोमा नहीं है।

गूढ चिंतनकी आदत अिस प्रजाको भले ही न हो, फिर भी कोयी चीज सूझे या गले अुतरे कि तुरन्त अुसे आत्मसात् करनेकी जबर-दस्त शक्ति अिसमें है। द्वीपी प्रजाका स्वभाव ही अैसा होता है कि वह विश्वप्रेमका आदर्श सरलतासे नहीं अपना सकती। लेकिन यदि यह आदर्श अुसके गले अुतरे और अुससे सब जाय, तो अुसके हाथों युगकार्य अवश्य सम्पन्न हो सकता है। वौद्ध-धर्म और ख्रिस्ती धर्म, दोनों मूलमें ही विश्वप्रेमी हैं। अिस प्रजाको अुस अुत्तराधिकारकी मदद पूरी तरहसे मिल सकती है। लेकिन कठिनायी यह है कि कलामें क्या और जीवनमें क्या, यह प्रजा आकृति-पूजक (worshipper of form) है। अिनकी समाज-व्यवस्था, अिनकी तत्रनिष्ठा (डिसीप्लन), अिनके वगीचे और चित्रकला वे सब आकृति-पूजामें से ही विकसित हुअे हैं। अब यह चीज समझमें आने-जैसी है कि आकृति-परायण-प्रजा सहज ही अनु-करणशील बन जाती है और अुसमें असाधारण सकलता भी प्राप्त करती है।

अितिहास-विधाताकी कृपा होगी और यदि अिस प्रजामें युगानु-कूल नवजीवन जाग्रत होगा, तो वह आकृतिका बंधन छोड़कर जीवन-

परायण, आत्म-परायण और विश्वात्मैक्य-परायण हो सकेगी। अिनके बीच फँसा हुआ महायान बौद्ध-धर्म यदि नवजीवन धारण करे, तो जापानी सस्कृतिको नवचैतन्य प्रदान कर सकेगा।

भोग-विलासकी अपासना करनेवाले गहरी लोग समयसे नहीं चेतें तो वे सस्कृति-विहीन हो जायेंगे। और यदि अँसा हुआ तो अिस प्रजाको फिरसे जीवन प्राप्त करनेमें बडी कठिनाजी होगी। कठिनाजी क्या — विलकुल क-ख-ग से ही प्रारम्भ करना होगा।

अभी टोकियो शहरमें वसमें जाते हुअे अेक सज्जनके साथ बातें हुअी। मैंने कहा "टोकियो अब दुनियाका सबसे बडा शहर हो गया है। न्यूयार्क, वाशिंगटन, लंदन और बर्लिनसे भी बडा। अिसके लिअे जापानी लोग जरूर गर्व कर सकते हैं। लेकिन मुझे यह चिह्न अच्छा नहीं दिख्नाजी देता।" मेरे सहयात्रीने आश्चर्य करने हुअे कहा, "आपको यह क्यों नहीं पसन्द आता?" मैंने कहा "अैसे शहर आसपासके गावोंके सेवक अथवा रक्षक होनेके बदले दुनके भक्षक ही बन जाते हैं। अिनके जीवनका फिर कोअी खास बुद्देश्य नहीं रहता। केवल बढ़ते जाना बस अितना ही ये जानते हैं। सुख-विलासमें पड़े रहने पर भी वे जीवनका सच्चा आनन्द खी बैठते हैं। अुनका मानस भी विकृत हो जाता है। विस्तारके साथ सत्ताका लोभ जाग्रत होता है और बढ़ता जाता है। वे शान्ति या सतोपका अनुभव तो कर ही नहीं सकते।"

अेक तरफ तो अैसे विस्तारको मैं भला-बुरा कहता हूँ और दूसरी तरफ मनमें कामना करता हूँ कि जापानकी यात्रा पूरी होते ही अनन्त आकाशके नीचे अनन्त सागरका विस्तार देखूंगा और हवाअी जहाजके जैसे छोटेमे धरेमें अनेक देशोंके बडे-बड़े लोगोंको अेक साथ यात्रा करते हुअे देखकर अनन्त शक्ति और अनन्त नकलबवाले विराट मानवका दर्शन भी करूंगा!

ममझमें नहीं आता कि वृद्धि क्या मोचनी है और हृदय क्या चाहता है!